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Ce livre est le dernier qu'ait écrit M. Gabriel

Charmes. Ilien qu'il no soit pas tout à fait ter-

miné, on peut dire qu'il est achevé, en ce sens

qu'il donne du Maroc, depuis Tanger jusqu'à

Fès, une image complètent qu'il en laisse dans

l'esprit une impression vive et nette. Jamais le

talent descriptif de l'auteur ne s'était mani-

festé avec des couleurs plus brillantes, ni avec

plus de gn\cc pittoresque et d'heureux aban-

don; jamais ses facultés d'obscivation précise
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et rapide ne s'étaient exercées avec plus de

succès; et jamais aussi, au milieu de la verve

qu'il savait mettre dans ses récits, la profonde

mélancolie de son Ame, aux souvenirs attristés,

aux courtes espérances, ne s'était échappée en

traits plus touchants. M. Gabriel Charmes avait

à un degré rare le don puissant de la vie; il

animait tout co qu'il touchait; mais il était déjà

et depuis longtemps en proie a un mal sans

remède, lorsqu'il écrivait, avec une sorte do

htlle, les chapitres de ce livre qu'il n'a pas fini.

Les premières lignes sont pleines d'ardeur,

d'humeur remuante, d'ambition voyageuse; les

dernières sont douces, calmes et reposées

comme une voix qui tombe. Le héros arabe du

début se plaignait que l'Océan arrêtât sa mar-

che; un obstacle plus impitoyable devait ar-

rêter le jeune écrivain et arracher la plume à

sa main défaillante.

Le publie a suivi avec intérêt les travaux si

divers de M. Gabriel Charmes. Nous lui of-

frons ces pages : elles lui plairont sans doute ;
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et augmenteront ses regrets do la perte d'un

homme qui a aimé passionnément tout ce qui

était beau, et qui a consacré ses forces à tout ce

qui était noble, patriotique et bon.
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TANGER

Le fondateur de Kairouan, le héros de la conquête

arabe, dont les armées victorieuses répandirent
dans tout le nord de l'Afrique la puissance de

l'islam, SidiOkba-ben-Nafé, parti de l'extrême

Orient d'alors pour arriver à l'extrémité du .Maroc

actuel, au bord de l'Océan, fit entrer son cheval jus-

qu'au poitrail dans les flots, leva la main au ciel et

s'écria : « Seigneur, si cette mer ne m'arrêtait,

j'irais dans les contrées lointaines et dans les
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royaumes de Dou'l Kournein, en combattant pour ta

religion et en tuant ceux qui ne croient pas à ton

existence, ou qui adorent d'autres dieux que toi! »

Sans être ainsi religieux et aussi féroce que Sitli-

Okba, j'étais, moi aussi, faut-il l'avouer? mordu au

coeur par l'ambition de pousser mes excursions au

nord de l'Afrique, jusqu'au poinl où je pourrais
faire entrer mon cheval ou mon mulet, — celte se-

conde monture convenant beaucoup plus à un

simple publiciste que le coursier des conquérants,
— dans les flots irrités de l'Océan, et in'écrier avec

emphase : * Seigneur, c'est la mer seule qui m'ar-

rête ; sans quoi, j'irais dans les contrées les plus fa-

buleuses chercher des objets d'étude et des sujets

Je description! » -

Ayant commencé mes observations par l'Egypte,

ayant visité plus tard la Tripolilaine et la Tuni-

sie, connaissant l'Algérie à l'aide des innombrables

ouvrages qui ont été publiés sur elle, il ne me

manquait plus que d'avoir vu le Maroc pour

être en droit de dire que j'avais embrassé dans

toutes ses parties la question de l'Afrique arabe;

que, du Nil à l'Océan, j'en avais cherché partout la

solution. Mais rien n'est moins aisé, on le sait, que

de voyager au Maroc, où il n'y a ni route, ni res-

sources, ni sécurité pour les touristes. A moins
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d'être un de ces grands aventuriers, comme il en

existe tant aujourd'hui, dont l'Ame est d'acier et

dont le corps n'est pas d'un métal moins solide,

à moins de se sentir moralement et physiquement

capable de supporter toutes les privations, de bra-

ver toutes les misères, le seul moyen de parcourir
une région si voisine de nous et qui nous est néan-

moins si complètement fermée, est de suivre une

des ambassades que les puissances européennes

envoient parfois saluer le sultan du Maroc dans une

de ses lroi$ capitales, Maroc, Fès et Meknès. C'est

ce qu'une heureuse circonstance m'a permis de

faire. J'avais eu occasion de voir de près à Tripoli,

où il était alors consul général, notre nouveau mi-

nistre à Tanger, M. Féraud; j'avais pu apprécier le

diplomate qui, comme agent arabe, est hors de pair,

et l'homme privé, qui est un des plus intelligents,

des plus aimables, des plus charmants qu'il soit pos-

sible de rencontrer; j'étais devenu son ami. Lors-

qu'il m'a proposé de l'accompagner à Tanger, j'ai

accepté son offre avec joie; tous mes instincts no-

mades se sonl réveillés à la pensée de cette nouvelle

course dans l'inconnu. Ombre de Sidi-Okba, que de

fois tu m'es apparue dans mes rêves, tandis que je

franchissais l'Espagne à toute vapeur afin d'arriver

plus vite à Tanger, où je craignais que l'ambassade
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française, trop pressée de partir, ne m'eût point
attendu et eût pris sans moi cette roule de Fès que

je me figurai* si belle, sous le soleil africain!

Bien souvent, en effet, j'avais entendu affirmer

qu'en dépit de sa situation à l'extrême Occident,
le Maroc, Maghreb-el-Acsa, comme disent les

Arabes, était plus oriental que l'Orient. Que de

voyageurs enthousiastes, ayant touché à Tanger

après une excursion en Espagne, m'avaient parlé de

sa lumière translucide, dans laquelle Henri Ilcgnault
avait trempé son magique pinceau, sans parvenir.!
le colorer de ses tons d'un inimitable éclat! f Non,

me répétaient-ifs, non, il n'y a rien de pareil en

Syrie ou en Egypte! Se fiit-il baigné dans l'éblouis-

sante limpidité de l'atmosphère de Damas ou de

Louqsor, celui qui n'a point admiré les lueurs de

l'aurore ou du couchant lorsqu'elles rougissent les

murailles en ruine de Tanger ignore ce que c'est

que la clarté ! »

Sous la pluie, qui tombait à flots en Espagne,

j'avais lu, blotti au fond de mon wagon, dans un

livre d'apparence sérieuse : « L'un des résidents

de Tanger, qui a habité Le Caire, me disait qu'il

préfère milfe fois le climat du Maroc à celui de

l'Egypte... Le séjour de Tanger est très sain, en dé-

pit de l'incroyable saleté de la ville. Tanger serait
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une excellente station d'hiver pour les malades... »

J'attendais donc, non sans une impatience fébrile,

le délicieux spectacle, si fréquemment annoncé, de

la blanche Tanger sortant des flots bleus, avec sa

ceinture de cactus, ses fortifications pittoresques,

ses minarets dorés, ses terrées et ses palmiers. En

m'embarquant à Gilbraltar, le coeur me battait. Je

dois confesser pourtant que le ciel était fort gris et

qu'un gros nuage couvrait le rocher. Mais tout

cela allait se dissiper dans le détroit! Le bateau file,

une heure se passe. Chose étrange 1 Loin de dimi-

nuer, le brouillard augmente; bientôt même, la

pluie commence â tomber noire et lourde; à mesure

que nous avançons, elle devient plus violente; des

torrents d'eau s'abattent sur le pont. Nous stoppons ;

il parait que nous sommes arrivés. Je regarde avec

épouvantement le rivage obscur. Cette masse

sombre, d'un affreux ton d'encre de Chine étendue

d'eau, sur laquelle s'abattent toutes les cataractes

du ciel, c'est Tanger, la brillante Tanger, Tanger

la belle, Tanjir-el-Bahja, ainsi que l'appellent les

Arabes; c'est la rivale victorieuse du Caire, c'est

la ville chère â Henri Regnault, c'est la patrie

préférée de tant de coloristes! A cette vue, j'en

conviens, j'ai presque douté de Sidi-Okba, et peu

s'en est fallu que, sans descendre du bateau, je
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ne reprisse, à <imais désenchanté, le chemin de

l'Europe.

J'aurais eu tort, à coup sur, car le Maroc m'a

offert bien des compensations h son mauvais climat.

Mais l'opinion que je me suis faite d'emblée de ce

dernier ne s'est pas modifiée par la suite. Il parait

que l'hiver a été excessivement pluvieux cette

année au Maroc : depuis le mois de novembre, on y
a vécu en plein déluge, sans arche de Noé pour
éviter l'inondation. Mais, tous les hivers, la pluie
tombe abondamment pendant deux mois au moins;
les autres mois, une humidité fort malsaine règne
un peu partout. Je n'en veux pour preuve que les

Irop nombreux Européens rhumatisants qui habitent

le pays ! Je n'ai rien remarqué de pareil au Caire,
ni â Damas, ni à Beyrouth. Dieu garde donc

les poitrinaires de fa malencontreuse idée d'aller

s'établir à Tanger! Quant aux peintres, ils peu-
vent encore tenter l'aventure. J'en ai vu, il est vrai,

qui, durant tout l'hiver dernier, n'avaient pu Ira*

vailler que trois ou quatre fois à peine en plein air;
mais il semble bien qu'il n'en soit pas toujours
ainsi : l'exemple d'Henri Megnault, de M. Benjamin
Constant et de quelques autres est rassurant. Or,

lorsque la pluie cesse et que le soleil revient, il est

incontestable que Tanger est pour les peintres une
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mine inépuisable d'études; non que la lumière d'O-

rient y brille,— ceux qui disent cela ne se doutent

même pas de ce que c'est que la lumière d'Orient,

dont l'intensité est telle,qu'elle éteint les couleurs et

ne laisse plus subsister que des nuances si délicates,

qu'on ne saurait songer à les reproduire, — mais

parce qu'une lumière bien différente de la lumière

d'Orient, unevraie lumière d'Occident, vive, puissante

et forte, y projette sur chaque chose des tons d'une

merveilleuse vigueur.

Un jour que j'étais monté à la Kasbah, c'est-

à-dire â la cidadelle qui domine Tanger et

d'où l'on aperçoit l'ensemble de la ville étendue

sur une colline faiblement inclinée vers la mer,

les nuages étant venus subitement à s'écarter

pour laisser se produire une courte éclaircie, j'ai

compris enfin l'admiration des voyageurs °t des

artistes qu'il m'avait été jusque-là si difficile de

m'expliquer. Prise en détail, Tanger n'a rien de

remarquable; son architecture, à une exception

près dont je parlerai plus loin, est des plus com-

munes ; ses mosquées manquent de caractère ; ses

petites rues étroites et tortueuses présentent un

aspect d'une parfaite monotonie. Mais toutes ces

maisons, soigneusement peintes à la chaux, sont à

l'extérieur de la plus pure blancheur, et des ter-
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rasses, où se tiennent sans cesse quelques mau-

resques couvertes de leurs voiles ou quelques juives

vêtues de costumes multicolores, les surmontent de

la manière la plus heureuse. Çà et là de beaux

jardins tranchent par leur verdure sur le blanc

panorama. Aux alentours, la campagne est char-

mante, remplie de figuiers aux larges feuilles, qui

grimpent sur les dunes de la mer et qui se mêlent

plus loin aux joncs et aux palmiers nains. Cette

ville claire, ce paysage égayé, forment un spectacle

d'une harmonie ravissante. Il est naturel qu'on s'y

laisse séduire, surtout lorsqu'on ne connaît l'Orient

que par les livres, et qu'on peut se persuader, en

toute sécurité de conscience, qu'on en a sous les

yeux une image accomplie. Cette ressource me

manquait; c'est peut-être ce qui m'a rendu sévère

pour Tanger.

Je m'attendais encore à voir souvent, dans la va-

peur argentée du matin ou dans l'éclat rougissant

du soir, la rive espagnole du détroit m'ap-

parattre au loin telle qu'on me l'avait décrite, dé-

veloppant sur le ciel ses grandes lignes, élevant

au-dessus de la mer ses montagnes d'un bleu doux

et transparent. A force d'ouvrir les yeux, je suis

arrivé à discerner une fois, durant le mois que j'ai

passé à Tanger à deux reprises différentes, avant et
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après mon voyageà Fès, en avril et cnjuin, une sorte

d'ombre opaque tranchant sur le gris noirâtre du

brouillard.C'était la côte d'Espagne! On m'a affirmé

que je n'avais pas eu de chance et qu'il n'en est pas

ainsi tous les ans. En effet, je n'ai pas eu de chance!

Le seul avantage que j'aie retiré des pluies torren-

tielles qui m'ont accueilli à Tanger, c'a été de sé-

journer beaucoup plus longtemps dans cette ville

que je n'avais eu le dessein de le faire. On ne

pouvait pas songer à partir pour Fès par un temps

semblable; la caravane que le sultan envoyait pour

nous chercher et pour nous escorter auprès de lui

s'était d'ailleurs perdue dans la boue ; elle n'arivait

pas, et sans elle il n'y avait pas de voyage possible.

Il ne me restait plus qu'à profiter de ce retard pour

examiner Tanger en détail, pour en étudier les

moeurs, pour en observer les habitants. Je viens de

dire que, comme architecture, cette ville offrait

médiocrement d'intérêt. J'ai voulu parler surtout

des mosquées, qui paraissent peu remarquables,

autant du moins qu'on est en mesure d'en juger; car,

étant absolument fermées aux infidèles, on n'en voit

jamaisl'intérieur. L'extérieur est fort commun. Elles

sont toutes surmontées d'un minaret carré, en forme

de tour, au-dessus duquel s'élève un petit observa*

toire que terminent un certain nombre de boules
I.
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dorées enfilées les unes sur les autres; parfois,

mais rarement, un croissant imperceptible est placé

au-dessus de la plus haute boute. Ou dit que le

grand minaret de Maroc est décoré d'un gigantesque

croissant. G'est à coup sûr le seul qui présentedans

le pays de pareilles dimensions. Le rôle du crois-

sant est absolument nul au Maroc; il ne figure ni

sur les drapeaux, ni sur les cachets, ni sur aucun in-

signe; on ne le voit presque nulle part. Il est rem-

placé par l'anneau de Saloinon, figure cabalistique

destinée à préserver du mauvais oeil. Cet anneau se

rencontre partout, dans les maisons, dans les mos-

quées, aux plafonds, dans tes arabesques, sur les ta-

pis, dans les candélabres suspendus, dans le mobi-

lier du pauvre et jusque sur le cachet du sultan. Ce

n'est d'ailleurs qu'une imitation imparfaite de l'an-

neau de Salomon, Kliatem Sidna Soliman, lequel

est caché dans le tombeau du grand roi, patron des

sorciers musulmans, où personne n'est allé le cher-

cher; on se contente d'en reproduire une image ap-

proximative, qui se compose de deux triangles équi-
latéraux enlacés de manière à former une étoile â six

pointes. L'anneau dont Salomon usait à son ordi-

naire était, dil-on, d'une seule pièce, et l'on y avait

fait entrer une parcelle de tous les métaux ;il repré-

sentait bien des entrelacs, mais il était impossible
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d'y découvrir aucune jointure. Avec ce précieux ta-

lisman,Salomon gouvernait les éléments et les esprits,
tant les esprits bienfaisants ou iljcnoun que les mau-

vais ou chilamin; son action ne s'arrêtait qu'à Satan

le Lapidé, le diable noir par excellence, chiUin-d<

Whal. Après tout, c'était déjà beau, et je doute que

le croissant soit capable d'aller jusque-là!

Si les mosquées de Tanger n'ont rien de remar-

quable, il n'en est pas de même de la Kasbali, qui

renferme le palais du gouvernement, les casernes,

les prisons et un certain nombre d'habitations par-

ticulières. Un minaret octogone, décoré de jolies

arabesques et de gracieuses ogives, la domine de

toute sa hauteur. Le palais du gouverneur mérite

surtout d'être visité. On y arrive par une vaste cour

intérieure, que les peintres ont cent fois reproduite,

mais qu'on admire encore après tant de reproduc-

tions; elle est ornée de colonnes de marbres de

différentes couleurs, sur lesquelles sont posés des

chapiteaux corinthiens, échappés sans doute à la

destruction de l'ancienne Tingis. Après avoir tra-

versé cette cour, il faut se hâter de pénétrer dans

l'appartement des femmes, une merveille, un bijou,
un joyau d'art arabe. Jamais peut-être l'idée poé-

tique que nous nous faisons du harem n'a paru aussi

heureusement réalisée. Figurez-vous une série de
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petites chambres reliées entre elles par plusieurs

séries de corridors qui montent, qui descendent, qui

tournent dans toutes les directions, qui se croisent

et s'eilre-croisenl comme dans un labyrinthe inex-

tricable. C'est le plus délicieux des désordres, c'est

le plus délicat des chaos. Un souffle de volupté dis-

crète et prolongée plane sur ces adorables réduits,

où l'on ne sait comment on entre, d'où on sait encore

moins comment on pourra sortir. Chacun d'eux

semble un nid caché, séparé de tous les autres, et

aussi amoureusement préparé que s'il existait seul.

Il est impossible d'imaginer, il est plus impossible

encore de décrire les décorations de ces chambres;

aucune ne ressemble aux autres, toutes sont exquises.

Un fouillis d'arabesques couvre les plafonds; les

murs sont revêtus de mosaïques d'une élégance et

d'une complication invraisemblables; les fenêtres,

très petites, sont soutenues par des colonnettes

minuscules, merveilleusement ouvragées ; de véri-

tables dentelles de bois ou de plâtre servent de cor-

niches. Mais ce qui est plus charmant que tout le

reste, ce sont les espèces d'enfoncements, lessortes

d'alcôves où se tenaient les femmes sur des tapis et

des coussins amoncelés; les plus belles et les plus

extraordinaires décorations arabes y sont prodiguées ;

le plafond, taillé en demi-voûte, est formé de ces
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petits cubes, de ces alvéoles étagées les unes sur les

autres comme les rayons d'une ruche, dont les

artistes orientaux tirent des effets d'une variété si

imprévue; peints de couleurs diverses, ils ressem-

blent à un kaléidoscope, où l'oeil se perd dans les

plus étranges visions. Et quelles visions devaient

apparaître, en effet, aux heureux possesseurs de ce

palais féerique, lorsque, à la suite de longues conver-

sations amoureuses, ils laissaient errer leurs regards

sur une des plus fantasques productions de cet art

des Arabes, qui ne parle pas àl'àme, qui ne s'adresse

pas davantage à l'esprit, qui n'est fait que pour
animer les sens, pour les étonner et les enivrer par
des fantaisies de plus en plus hardies, par des

gageures de mieux en mieux soutenues contre

l'impossible? Enveloppés d'une demi-obscurité,

perdus dans le vague de leurs pensées ou dans l'in-

décision des formes environnantes, tout, autour

d'eux, les invitait à se lancer et à se perdre dans le

domaine infini du rêve. Et, lorsque la lassitude ou

le dégoût était sur le point de les ramener à la

réalité, ils avaient seulement quelques pas à faire,
un corridor silencieux et facile à franchir, pour
trouver de nouveaux enchantements ou de nouvelles

déceptions. N'est-ce pas l'idéal du harem? N'est-ce

pas ainsi qu'il doit être : compliqué comme une
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arabesque, afin de prêter aux illusions, et tout

estompé de mystère, afin de les rendre moins fugi-

tives? Lessdles communes de celui de la Kasbah ne

sont pas moins ravissantes que les petites chambres-

séparées; il y en a de toutes les formes, rondes,

carrées ou polygonales; il y en a de toutes les déco-

rations. Enfin, une terrasse couverte, que suppor-

tent des colonnes de marbre, donne sur un petit

jardin, où l'on entre par une porte du plus beau

style, qui semble être là dans le seul dessein de

rappeler que les Arabes ont su faire grand, s'ils ont

excellé dans le joli. Mais l'impression dominante

qu'on emporte du palais du gouverneur de Tanger,

c'est qu'ils ont su donner à la vie tout ce qu'elle

peut contenir de jouissances; c'est qu'ils ont été les

premiers des maîtres dans l'art de savourer le

plaisir.

Au reste, ils n'ont pas moins perdu celte supério-

rité là que les autres. Le harem de la Kasbah tombe

en ruines, ses décorations s'écaillent, ses mosaïques
se détachent des murs, où il ne restera bientôt plus
(race de leur inimitable dessin et de leur fin coloris.

On le quitte â regret, convaincu que, bientôt, il

n'existera plus. Lorsqu'on se retrouve dans la cour

du palais, les gardiens, pour varier vos plaisirs, vous

conduisent à la prison. On n'y pénètre pas, mais on
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peut l'examinera loisir par une petite fcnêlrcgrillée,

qui sert à satisfaire la curiosité des touristes et qui

permet aussi aux parents des condamnés de porter
à ceux-ci quelque nourriture. Comme l'autorité les

abandonne absolument à leur sort, ils périraient de

faim si leur famille ne pourvoyait à leurs besoins.

C'est un spectacle absolument hideux, sombre et ré-

pugnant, que celui de ces malheureux entassés dans

une demeure infecte, couverts de crasse et de ver-

mine, vêtus de haillons, manquant souvent de pain,
et toujours d'air, de lumière et de soleil. Pour le

motif le plus futile, les uns sont plongés dans ce

bouge terrible durant de longues années, les autres

doivent y passer toute leur vie. Je laisse à deviner

l'existence de ces derniers. Au bout d'un certain

temps, la charité de leurs parents et de leurs amis

s'émousse; on oublie de leur porter des vivres ; ils pé-

rissent lentement d'inanition. Le gouvernement n'en

a cure ; une fois qu'il a enfermé un prisonnier, il ne

songe plus à lui. Les geôliers ne s'en tourmentent

pas davantage. Ce n'est que lorsqu'il est mis en

liberté que ces derniers consentent â s'en occuper,
et savez-vous pourquoi ? Uniquement pour lui ré-

clamer un droit de geôle, plus ou moins élevé, nommé

sokhra. II nesuffit pas d'avoir été prisonnier, il faut

encore payer pour l'avoir été. Je me
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quelle outrecuidance, ou plutôt avec quelle naïveté,

les geôliers de Fès poursuivirent un jour, jusque dans

le palais que nous habitions, uu Algérien que le cadi

de la ville avait fait jeter en prison, contrairement

au droil et en violation des traités, et donl M. Fé-

raud, dès son arrivée dans cette ville, s'était empressé

d'exiger la délivrance. On convenait que l'Algérien

n'auraitjamaisdùétre emprisonné, qu'il était par-

faitement innocent; mais, enfin, il n'en avait pas

moins occupé un logement dans la prison : il devait

en payer le loyer. M. Féraud fil proposer aux geôliers

de le leur solder en coups de bâton. Mais il s'agissait

d'un Algérien ! Coupables ou non coupables,

les infortunés Marocains que la plus injuste des

justices entasse dans les cachots n'ont pas de mi-

nistres pour les en tirer gratuitement. Quand ils

en sortent vivants, ils sont ruinés. C'est ainsi que

les effets les plus odieux de la tyrannie s'étalent &

quelques mètres du palais où l'on retrouve encore

les débris des plus grands raffinements de la vo-

lupté.

La Kasbah, je le répète, est seule digne à Tanger

d'exciter la curiosité des voyageurs. La place du

marché, \eSocco, célébrée par tant d'écrivains en-

thousiastes, n'a rien que de parfaitement vulgaire. Il

n'existe pas de bazar proprement dit; dans toutes les
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tues s'étalent ces petites boutiques que l'on voit par-
tout en pays arabe. La population qui s'y presse est

très variée sans doute; mais les lypes et les cos-

tumes y sont bien loin de l'inépuisable diversité de

ceux du Cure ou de Cbnstaminople. Rien ne res-

semble ici au pont de la Corne-d'or ou au pont du

Nil, sur lesquels tous les êtres que Dieu a créés dans

son intarissable fantaisie semblent s'être donnés

rendez-vous pour défiler sous ses regards. ATanger,
on ne rencontre guère que des nègres, des musulmans

berbères ou arabes, et des juifs. Pour un oeilexercé,

la différence est grande entre l'Arabe des plaines, le

montagnard du Riff, l'habitant du Sous, le Maure des

villes, etc. ; mais, quand on n'y regarde pas de très

près, ils se confondent les uns avec les autres sous

leurs djellaba blanches ou grises. Seul, le Riffain,

â la tète nue et rasée, entourée d'ordinaire d'une

simple corde en poil de chameau, présente un carac-

tère très tranché. Ce qui m'a le plus frappé, c'est

de voir aux enfants berbères, sur un crâne absolu-

ment dépouillé, une simple mèche tressé, placée de

côté au-dessus de l'oreille droite* C'est le signe dis-

tinctif de la jeunesse. Or, la même mode existait

déjà chez les anciens Égyptiens; et l'on reconnaît

les jeunes gens, dans les représentations antiques,
à cette mèche tressée sur le côté qu'ils portent en-
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core aujourd'hui parmi les Berbères. Quant aux

juifs, la plupart d'entre eux adoptent les costumes et

prennent de plus en plus le visage des Européens.
Les femmes ont abandonné les toilettes nationales

pour des robes de cotonnade claire, qui leur don-

nent l'air de méridionales endimanchées. Je n'ai pas

remarqué qu'elles fussent aussi jolies qu'on le pré-

tend; je n'en ai même rencontré aucune qui me

parût réellement belle.

En se promenant à travers les rues et les places

publiques, il va sans dire qu'on rencontre des char-

meurs de serpents, des conteurs arabes, des diseurs

de bonne aventure ; mais ils ne sont ni nombreux,

ni originaux en aucune manière. Il m'a même

semblé que Tanger n'abondait pas en sorciers. J'en

ai cherché toute une journée avec deux amis, dé-

sireux, comme moi, de s'initier aux croyances et

aux superstitions populaires. Nous sommes entrés,

à cet effet, dans un certain nombre de cafés arabes,

où nous n'avons tâché, tout en dégustant nos lasses

de café, de faire causer les assistants sur ce sujet

scabreux. Au premier mol que nous disions, les con-

sommateurs, étalés, couchés à terre, dans les poses
les plus alanguies, à demi abrutis par le kif et l'oisi-

veté, se réveillaient, souriaient et nous affirmaient,en

hochant la tête, qu'il n'était pas difficile de trouver
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des sorciers au Maroc, attendu que tous les juifs

I étaient plus ou moins. N'obtenant des Arabes que

cette réponse évasive, nous nous sommes adressés à

une juive qui paraissait de bonne composition, afin

de nous mieux renseigner. Celle-là nous a donné les

détails les plus nombreux et les plus circonstanciés

sur les faits et gestes des diables du pays. Mais je

crois sincèrement qu'il n'y avait de diables que dans

ses grands yeux noirs, brillants comme du feu ; il

est vrai qu'ils avaient tout l'air d'en être pleins et

qu'à chaque parole de la juive ils lançaient au dehors,

comme pour nous embraser, les éclairs les plus per-

çants de l'enfer.

Si les musulmans prétendent que tous les juifs

sont sorciers et plus ou moins disciples de Satan, il

n'en faudrait pas conclure que Tanger soit une ville

très fanatique; c'est, au contraire, la seule du

Maroc où musulmans et juifs vivent côte à côte en

bonne intelligence. Il n'y a pas, pour ces derniers,

de quartier particulier, de ghetto, ou, suivant le

terme du pays, de inellah. Ils sont répandus partout

au hasard et ne souffrent aucune avanie. De leur

côté, les Européens jouissent à Tanger de la plus

parfaite sécurité. On sait qu'il n'en était pas de

même autrefois. Le Maroc est peuplé de chêrifs, ou

de prétendus chérifs,descendants de Mahomet,qui se
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permettaient envers les juifs et les chrétiens toutes

les impertinences et toutes les violences. En 18*20,

l'un d'eux se passa la fantaisie d'étendre par terre

d'un coup de bâton le consul de France, M. Sour-

deau,et, lorsque celui-ci se plaignit au sultan, Moula-

Soliman se borna, en guise de réparation, à lui

rappeler qu'il est dit dans l'Évangile : c Si l'on vous

soufflette sur une joue, présentez l'autre. » Mais le

gouvernement français ne tarda pas à prouver au

facétieux sultan qu'entre la morale de l'Évangile et

la politique française, il n'y a pas moins de diffé-

rence qu'entre le Coran et certains actes des souve-

rains musulmans. En 1855, un autre chérif s'élant

enhardi jusqu'à assassiner un Français, il fallut

consentir â verser le sang du Prophète pour racheter

celui de l'infidèle : le chérit fut condamna à mort et

exécuté, à la très grande surprise, mais à la très

grande édification des Marocains. Depuis lors, cha-

que fois qu'un chérif a mérité la bastonnade pour

quelque méfait commis contre un Européen, elle

lui a été libéralement donnée ; et, chose étrange,

quelque prosaïque que soit ce moyen de calmer les

fureurs religieuses des saints, il a si bien réussi

qu'aujourd'hui, encore une fois, il ne reste plus à

Tanger que bien peu de trace de fanatisme.

C'est dans cette ville, tout imprégnée des moeurs de
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l'Europe, que réside presque constamment le prin-

cipal chef religieux du pays, le grand-maître de l'ordre

de Moula-Thaïeb, le fameux chérif d'Ouezzan, qui

est devenu récemment notre protégé, après avoir tou-

jours été notre ami. Il n'a pas eu besoin de la

moindre leçon, lui, pour secouer tous les préjugés

de l'islamisme, car jamais aucun d'eux n'était entré

dans son esprit parfaitement libre, ou, comme on le

disait au xvu* siècle, parfaitement libertin. C'est à

son corps défendant et bien malgré lui qu'il est pon-

tife. Mais cela ne le gêne aucunement. Il porte sa

sainteté avec une désinvolture admirable, se laissant

adorer par le peuple, permettant à la foule de baiser

avec dévotion la frange de son burnous, l'élrier, la

selle, les pieds et jusque la queue de son cheval,

passant avec une suprême indifférence et un absolu

dédain au milieu de ses fidèles prosternés. Court,

gros, ramassé sur lui-même avec un faux air de

Sancho Pança, bronzé comme un mulâtre, la lèvre

épaisse et sensuelle, l'oeil fatigué, la figure lourde

et commune, sans aucune recherche de costume,

sans aucun signe qui le distingue des autres indi-

gènes, il n'a cessé de mettre aux plus rudes épreuves
la foi des adeptes de son ordre. Peu croyant dès sa

jeunesse, lorsqu'il entreprit le voyagede La Mecque,
il fit la traversée sur un bateau français. Il en re-
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vint médiocrement édifié par la pierre noire de la

Kasbah et parle puits de Zemzem, mais enchanté de

nous, de nos moeurs, de notre scepticisme et surtout

de nos boissons. Pendant de longues années, en dé-

pit des défenses du Coran, il se grisait résolument

chaque jour, et, dès qu'il était gris, commettait avec

la hardiesse d'un saint en rupture de sainteté toutes

les sottises qui lui passaient par la tête. Un jour

même, les choses furent poussées si loin, que les ma-

rabouts et les tolba d'Ouezzan crurent devoir prier
leur grandmaître d'aller vivre hors de la zaouîa,

que souillaient ses débauches. Sa femme, se met-

tant de la partie, lui fit une violente scène conjugale.
Le chérif irrité lança par Irois fois, pour la répudier,
la fameuse phrase consacrée : Ilaram alia, puis

quitta Ouezzan et se rendit à Tanger, tandis que la

malheureuse abandonnée allait se réfugier avec son

fils auprès du sultan. A Tanger, le chérif, peu enclin

au célibat, ne trouva rien de plus simple que

d'épouser, à la place de sa fanatique et acariâtre

épouse, une femme de chambre anglaise, à laquelle

il permit d'ailleurs de garder son christianisme, ne

se sentant nul goût pour les conversions. Ce fut, il

faut en convenir, un* très sage résolution, bien

qu'elle ait soumis encore à une rude épreuve la cré-

dulité des fidèles. Le chérif d'Ouezzan n'a eu qu'à
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se louer de sa nouvelle femme, qui a pris peu à peu

assez d'empire sur lui pour le décider, non seule-

ment à ne plus se griser, mais même à ne plus boire

du tout de boissons alcooliques. Elle s'est tout à fait

pliée aux nécessités de sa position. On l'a vue es-

corter son mari dans les pèlerinages pieux et tendre

la main aux croyants pour recueillir les redevances

qui sont les revenants-bons du métier de pontife mu-

sulman. Elle a eu des enfants que le peuple vénère,

comme si leur mère n'était pas protestante. On peut
voir dans les rues de Tanger de hardis cavaliers, des

guerriers audacieux s'incliner, se mettre à genoux

devant ces rejetons croisés du sang le plus pur de

l'islam et du sang le plus commun du christianisme,

embrasser dévotement leurs babouches, se faire

imposer leurs mains sur la tête en signe de béné-

diction. Les fils de l'Anglaise ne sont pas moins res-

pectés que le fils de la musulmane, qui, voyant ses

frères grandir dans la piété du peuple, a jugé plus

sage de quitter le sultan, de se rapprocher de son

père et de vivre en bonne intelligence avec lui.

J'ai eu l'occasion de rencontrer la chérifa

d'Ouezzan. Elle n'a absolument rien d'une héroïne

de roman ; et, quoique son mariage soit des plus

aventureux, elle parle de son mari et de ses enfants

comme une bonne bourgeoise de Londres parlerait
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des siens, On dirait, à l'entendre, qu'il n'y a rien

d'étrange dans sa famille Elle n'est pas jolie; il est

difficile d'expliquer l'amour qu'elle a inspiré à un

des plus grands personnages de l'islamisme. D'ordi-

naire, elle est vêtue 1res simplement à l'européenne,

ou plutôt à l'anglaise; les vendredis seulement,elle

revêt un costume arabe. Elle a des cartes qui portent
la suscription suivante: S. A. Mme de Wazsan, prin-
cesse du Maroc. Je ne lui reproche ni de s'intituler

altesse, ni de se donner le titre de princesse : elle

a droit à tout cela de par son mariage ; je ne lui re-

proche que d'écrire Wazzan à l'anglaise, ce qui

rappelle trop son origine. La voilà maintenant pro-

tégée française.

Je n'affirmerai pas que ce protectorat accordé au

chérif d'Ouezzan et à sa famille ail été un acte diplo-

matique fort habile. Il n'a pas pu resserrer notre

intimité avec un homme qui avait toujours été notre

ami. En revanche, il a encore été pour les fidèles

un sujet d'étonneinent cl de scandale. Les ennemis

du chérif se sont aussitôt mis à répandre le bruit

qu'à force de se moquer du Coran, il en était venu

jusqu'à se faire chrétien ; cette rumeur menson-

gère, grossie, exploitée par nos adversaires,a couru

dans loute l'Afrique. Il ne faut pas que les chérifs

soient fanatiques; mais il est bon, pour eux et pour
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ceux qui veulent s'en servir, qu'ils restent musul-

mans, du moins en apparence. Soyons toujours les

alliés du chérif d'Ouezzan ; élevons, comme nous le

faisons, ses fils dans nos lycées ; donnons-lui toutes

les marques possibles de notre bienveillance; mais

ne le compromettons pas au point que, lorsqu'il cir-

cule au milieu de ses disciples prosternés, quelques-

uns d'entre eux, se rappelant qu'il a bu beaucoup,

qu'il a épousé une Anglaise, et qu'enfin il s'est mis

sous noire protectorat, sentent peut-être un doute

terrible envahir leur âme et se disent avec inquié-

tude : « Après tout! s'il était chrétien? »
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DEPART POUR FÈS

Il pleuvait! J'étais depuis plus de dix jours déjà à

Tanger.et la pluie tombait toujours, et le ciel étendait

toujours son linceul de nuages noirâtres sur une ville

assombrie {Cependant la caravane qui devait nous es-

corter à Fès était arrivée; elle avait fait la route avec

une lenteur désespérante, mettant des journées à

traverser les fleuves débordés, tombant sans cesse

dans des fondrières, se perdant dans des marais ; à

son entrée à Tanger, elle était tellement couverte de

boue, que le caïd qui la commandait vint nous prier

de ne pas venir la visiter avant qu'elle eût procédé à

un nettoyage général, qui devait demander beaucoup

de temps. C'était un fort bel homme que ce caïd, un

des types les plus remarquables du Maroc, avec sa
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taille gigantesque, sa tète énorme et tout son corps,
dont tes dimensions rappellaient celles d'un masto-

donte. Il aurait été monstrueux s'il n'avait pas été

si grand. Mais il dépassait pour le moins de la tète

les plus élevés d'eulre nous. Toul était proportionné
en lui ; sa figure large, ornée d'une barbe grise;
son cou de taureau ; sou immense poitrine ; ses jambes
solides comme des colonues, el dont les chevilles

semblaient atteintes d'éléphantiasis,lant elles étaler *

enflées et charnues. Ce colosie, du reste, avait l'air

du meilleur entant du monde ; sa bouche souriait

toujours,et son oeil brillait de la plus franche gaieté.
Nous n'avons jamais eu qu'à nous louer de lui, bien

que nous ayons pu constater des hauts et des bas

dans son amabilité, suivant que nous paraissions

plus ou moins en faveur auprès du sultan. II n'eut

pas été sans cela un véritable Marocain! Il avait

toute la force, mais en même temps toute la lour-

deur de ce peuple dans les veines duquel ne coule

presque plus de sang arabe et qui est assurément le

plus dégénéré des peuples musulmans du nord de

l'Afrique. Il s'appelait, de son nom personnel, le

caïd Ghazi, et, du nom de sa fonction, le caïd Raha,
ce qui signifie kaïd du campement. Toutefois, le

terme est assez obscur, lia h voulant dire moulin. Il

est donc possible que le caïd Raha soit le caïd d'un
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corps qui moud, la meule du moulin devenant le

signe dislinctif d'un certain nombre de soldats,

comme les janissaires â Conslantinopte avaient leurs

marmites pour insignes. Le caïd Raha était en même

temps caïd Alef, commandant 1000 hommes, et

ayant sous ses ordres dix caïds Mia, commandant

chacun 100 hommes. C'était donc une sorte de

colonel, ou plutôt de général, un personnage fort

important, et, de plus, très habitué aux Européens.

Il avait fait partie de diverses ambassades, à

Rome, à Londres et a Paris, parlait volontiers de

ses voyages et montrait peu de préjugés, ainsi qu'il

convient à quelqu'un qui a beaucoup vu, et partant

beaucoup retenu. La caravane qu'il conduisait à

notre rencontre se composait de 170 mulets por-

teurs de bagages, de 52 mulets affectés au service

de deux batteries d'artillerie de montagne que nous

allions offrir au sultan, de 09 soldats d'escorte

permanente, de 18 chevaux pour les diplomates et

les officiers, de 13 chevaux pour les ordonnances,

les sous-officiers et les domestiques, de 12 mulets

montés, de 10 chevaux et mulets haut-le-pied,

enfin, de 13 chameaux. Nous devions, en outre, être

rejoints et escortés, dans chaque province, par le

caïd de la localité, entouré de son goum, c'est-à-dire

de quelques centaines de cavaliers chargés plutôt
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de uous faire honneur et d'exécuter des fantasias

autour de nous que d'assurer noire sécurité, suffi-

samment garantie par nos 09 soldats d'escorte et par
les janissaires de la légation.

La caravane nous attendait donc aux portes de

Tanger; mais il pleuvait toujours! Ce temps épou-

vantable avait relardé également l'arrivée de la

mission militaire, commandée par un lieutenant-

colonel de cavalerie, le colonel Te il lard, du 8* cui-

rassiers, et composée d'une dizaine d'officiers

d'armes diverses, qui nous était envoyée de

France et d'Algérie. La mer était singulièrement

mauvaise, le débarquement au port des plus diffi-

ciles. Pour transporter du bateau, dans la ville, les

canons destinés au sultan, il fallut les plus pénibles

et surtout les plus longs efforts. Il ne fut pas plus

aisé d'y transporter quatre admirables juments que

nous devions offrir aussi au souverain du Maroc.

L'une d'elles mourut même des suites de l'opéra-

tion. Enfin, les entreprises les plus compliquées ont

un terme. La caravane marocaine était nettoyée, la

mission militaire était rendue à Tanger, les pré-

sents étaient dans la cour de la légation de France.

11 ne cessait pas de pleuvoir! Le temps s'écoulait

tristement, chacun était las d'attendre, on se décida

à partir coûte que coûte. Le 24 avril, une légère
9
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éclaircie eut lieu dans le ciel; aux averses à jet con-

tinu succédèrent de courtes averses plus fines. Était-

ce le retour du soleil? Pour tenter la fortune, on

résolut d'expédier le camp et les bagages en avant

et de fixer, quoi qu'il arrivât, le départ de la mission

au lendemain. Le lendemain, 25 avril, les courtes

averses plus fines avaient cessé, et les averses à jet

continu avaient repris leur train; il semblait même

qu'elles fussent plus violentes que jamais. Mais

notre décision était prise, nous nous étions fait un

coeur d'airain. A l'heure convenue, le clairon

retentit, et tout le monde fut en selle. C'était le

spectacle le plus tragi-comique que j'aie vu de ma

vie. On m'avait annoncé que le départ de l'ambas-

sade donnerait lieu à une manisfestatiou splendide:

toutes les autorités religieuses et civiles de la ville,

tous les ministres plénipotentiaires, toute la gar-

nison, enfin toute la population, devaient nous

accompagner jusqu'à une certaine distance au

milieu des plus brillantes et des plus bruyantes
manifestations. Et, en effet, personne ne manquait
au rendez-vous. Mais, sous les torrents qui tombaient

du ciel, on ne distinguait rien, absolument rienqu'une
masse boueuse et mouillée, qu'un flot de parapluies,

qu'un torrent de manteaux et de caoutchoucs de

toutes sortes roulant à travers les rues et les sentiers
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avec des clapotements sans fin. Je m'étais, quant à

moi, tellement recroquevillé sur ma selle, tâchant de

me faire le plus petit possible, pour donner moins

de prise à la pluie, que j'avais la sensation de

disparaître à tous les regards et que mes compa-

gnons d'infortune ne me paraissaient pas beaucoup

plus visibles que moi. Je passai, sans les apercevoir,

auprès du chérif d'Ouezzan, du minisire des affaires

étrangères, du pacha de la ville, des ministres

étrangers. Jamais départ solennel ne fut plus com-

plètement manqué. Peu à peu notre escorte s'égrena ;

chacun s'empressa de nous laisser à notre malheu-

reux sort. Nous restâmes seuls, nous avançant réso-

lument dans la brume, faisant, à mesure que nous

marchions, une Irouée plus profonde dans la nuit.

A quelque distance de la ville, notre caravane

solitaire commença à se dérouler au milieu de ma-

melons couverts de myriades de palmiers nains, pa-

reils à une herbe plus haute, plus dure et d'une

verdure plus sombre que l'herbe ordinaire; çà et

là, des cactus, des moissons couchées par le vent,

partout des flaques d'eau, des ruisseaux débordés,
des marais où nos bêles buttaient horriblement. Les

chemins les plus détestables de la Syrie et de la

Tunisie ne sauraient donner une idée de la viabi-

lité marocaine, même aux environs de Tanger,
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même dans cette région, si voisine de l'Europe, où

l'on est toujours obligé, cependant, de traverser,

pour avancer, une succession de bas-fonds maréca-

geux. Par cette cruelle saison, ils étaient devenus

de véritables fondrières, où mulets, chevaux et cha-

meaux enfonçaient jusqu'au ventre, où les moindres

cours d'eau étaienl transformés en impétueux tor-

rents. Rien de plus pittoresque, mais rien aussi de

plus affreux que la traversée de ces oueds. Nous

nous y lancions bravement, plongeant jusqu'à la

ceinture, n'ayant plus rien à craindre de l'humidité;

mais, pour passer les quelques bagages restés avec

nous, c'étaient des mouvements, c'étaient des cris,

c'étaient des maladresses inimaginables! Il n'y a

pas de peuple plus franchement incapable de se

tirer habilement d'une difficulté que tes Marocains.

A chaque oued, il fallait s'arrêter sous la pluie pour

surveiller nos valises, qui tombaient dans la vase,

notre escorte, qui s'embourbait, tout notre matériel

en danger. Nous faisions la plus piteuse figure. Un

seul d'entre nous, M. Henri Duveyrier, qui repré-

sentait avec moi dans la mission l'élément non di-

plomatique ou non militaire, ne perdait pas une

minute; son carnet de notes d'une main, son chro-

nomètre ou sa boussole de l'au're, il travaillait à

l'itinéraire, insouciant des cascades qui dégringo-
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laient sur nos têtes et des écarts de son cheval, qui

glissait sur la terre détrempée. Au bout de quelques
heures de marche, nous avions tourné le cap S par-

tel, la mer nous apparut tout à coup ; cette première
vue de l'Océan était lugubre: d'immenses lames

jaunâtres, que surmontait une écume d'un blanc

sale, venaient se briser sur la plage avec un hurle-

ment monotone qui dominait à peine celui de la

pluie et du vent, semblable à un cri de détresse

toujours répété au milieu des rumeurs d'une cata-

strophe. Descendus sur le rivage, nous le suivîmes

en silence jusqu'au Tahaddar, remarquant partout

d'énormes débris, de lourdes poutres, des fragments

informes que la tempête avait jeté le long des dunes.

Au Tahaddar, commença un nouveau supplice, un

des plus cruels que j'aie éprouvés dans mes voyages.

Il n'y avait, pour traverser le fleuve, qu'un méchant

bateau, où ne pouvaient passer à la fois que deux

ou trois chevaux et à peu près autant de voyageurs.
Nous allions donc rester là des heures, puis des

heures encore, et chacun de nous grelottait la

fièvre ! Et je sentais, pour mon compte, les jambes

perdues dans le sable, le dos courbé sous l'averse,
un froid glacial m'envahir tout entier avec les fris-

sons et les sueurs les plus pénibles! Par bonheur, le

gros de notre bagage était déjà sur l'autre rive. Il
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n'en fallut pas moins bien longtemps pour que nous

y fussions tous transportés. Les chevaux, fatigués,

refusaient de se laisser embarquer et on ne pouvait

songer à les conduire à la nage dans une eau glacée.

C'était à désespérer de l'Afrique ! Pourtant nous

touchions au port, je veux dire au camp. Nous

l'apercevions â quelque distance, à un endroit

nommé Et-Dridj, le fortin,au penchant d'une colline

où quelques tentes avaient été plantées. Nous y fûmes

bientôt. Par une heureuse fortune, la pluie diminua

quelque peu, comme pour nous souhaiter la bienve-

nue. Nous pûmes nous changer sans trop de difficulté,

baigner nos pieds dans de l'eau bouillante, avaler

les plus chaudes boissons, uou3 frictionner tout le

corps et dîner avec l'appétit de gens qui cherchent,

dans une nourriture abondante, un moyen de se

réchauffer. Nous pûmes même nous coucher avec

quelque espoir au coeur.

Hélas! cet espoir ne fut pas de longue durée.

A peine nous étions-nous étendus tout habillés, la

tête soigneusement couverte, sur nos lits de camp,

qu'un bruit formidable se fit entendre. C'était l'orage

qui recommençait. En cinq minutes, des trombes

d'eau s'abattaient sur nos tentes, qui furent changées

en véritables rivières. On avait eu soin de les con-

struire, comme je l'ai dit, au penchant d'une colline,
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ou plutôt dans la vallée placée au-dessous de cette

colline. C'était le fils du pacha de Tanger, chargé de

nous faire escorte avec son goum, qui avait imaginé

celte manière de marquer l'infériorité des chrétiens

vis-à-vis des musulmans : il avait campé au haut de la

colline, et il nous avait relégués sous lui, voulant à la

fois être à son aise et nous dominer, trouver, comme

dans la fable, son bien premièrement et puis le mal

d'autrui. Grâce àcette ingénieuse combinaison, nous

étions en plein torrent; en plongeant nos mains sous

nos lits, nous avions de l'eau jusqu'àl'épaule ; tous nos

effets nageaient au tour de nous ; nostêiesn'étaient pas
mieux garanties que le reste, car d'énormes jets de

pluictraversaient la loiluredeslenteset arrivaient sur

nous avec fracas. La nuit était d'une noirceur opaque

avec des secondes de lueurs fulgurantes quand un

éclair la déchirait. Je me sentais envahi par le déses-

poir ; je jurais mes grands dieux de rentrer le lende-

main même à Tanger et de prendre résolument le

premier bateau en partance pour l'Europe, quittant

ce pays inhospitalier, où j'étais venu chercher le

soleil et où je ne trouvais que le déluge. J'avais pour

compagnon de tente M. Henri Duveyrier, dont

j'avais admiré toute la journée l'impassibilité. e Du

moins, me disais-je, voilà un vrai voyageur qu'aucun

désastre n'émeut! » Tout à coup, je*,l'entends
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pousser les plus tristes soupirs, déclarer qu'il n'a

jamais vu chose pareille, que c'est intolérable, qu'il

n'y a plus d'Afrique, qu'il faut repartir au plutôt

pour l'Europe. — Lui aussi! C'en était trop; et,

lorsque sa voixplaintivese tut, brisée par la fatigue,

je me laissai aller au dernier degré du décourage-

ment. L'orage s'éteignait, les éclairs avaient disparu :

toutefois je voyais parfaitement des lueurs vacil-

lantes, je ne savais lesquelles, colorer fantastique-

ment la toile de ma tente. Dans la disposition

d'esprit où j'étais, j'aurais cru aux plus folles appa-

ritions. Par bonheur, le mystère me fut expliqué par

M. Féraud,qui entra dans ma tente versdeux heures

du matin avec une lanterne >ùurde. En vrai chef de

caravane, au lieu de rester sur son lit, il était allé

de tente en tente, faisant faire autour de chacune

des rigoles pour laisser l'eau s'écouler, consolidant

des piquets qui permettaient à la toile de résister au

vent, luttant autant que possible contre ce déchaîne-

ment de toutes les horreurs de la nature. Je m'em-

pressai de lui faire part de ma résolution de

retourner dès l'aurore à Tanger; il ne me répondit

pas, sortit et rentra un poulet froid et une bouteille

de chartreuse à la main, m'assurantque rien n'était

meilleur pour combattre l'humidité. Sans le croire,

je consentis â faire une expérience qui paraissait lui
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être agréable, et peu à peu je ne sais trop ce qui

resta de la bouteille de chartreuse, mais je suis très

sûr qu'il ne resta rien du poulet. Je me sentais réel-

lement mieux, et4 comme M. Féraud m'avait affirmé

que nous ne lèverions pas le camp jusqu'à ce que le

beau temps fût revenu, rasséréné par celle bonne

nouvelle qui me laissait toute ma liberté de revenir

sur mes pas si la pluie continuait, je me pris à

penser, avec mon optimisme habituel: « Après tout,

cet orage est peut-être la fin de celte saison de

pluies continues! »

Et, eu effet, c'était la fin. Dès le matin, un mieux

sensible se produisit, bien que le ciel restât très

sombre et la mer très houleuse à peu de distance de

nous. Vers midi, quelques rayons d'un soleil déco-

loré percèrent les nuages; il fut décidé qu'on trans-

porterait le camp à une heure de marche environ,

près de l'oued El-Aïcha, toujours difficile à tra-

verser, parce qu'il grossit démesurément lorsque la

marée monte. Ce nouveau campement avait l'avan-

tage d'être sur un terrain pierreux et sablonneux,

parlant moins humide,et, comme nous le dirigeâmes

nous-mêmes, nous prîmes, bien entendu, notre

revanche du fils du pacha de Tanger en lui laissant

la plus mauvaise place. Nous avions en face de nous

la plage toute droite, tout unie, s'étendantà perte de
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vue jusqu'à la petite ville d'AzlIa, à peine distincte

dans le lointain. Les longues lames uniformes venaient

s'y aplanir sans cesse avec leur bruit violent. Je com-

mençais à comprendre le mot par lequel SaMusle

caractérise ces parages de l'Afrique : mare sttvum,

hiiportuosum.

Toute celte côte du Maroc, à bien peu d'exceptions

près, forme ainsi une ligne continue de sable ou de

rochers, sans baies, sans refuges, sans abris, que

bal une mer rude, triste, agitée. Je l'entendis gronder

la nuit, presque aussi tumultueuse que l'orage de

la vieille. Le lendemain, à cinq heures du malin, le

clairon sonna le réveil, et le passage de l'oued El-

Aïcha commença. Je le franchis un des premiers

pour jouir du spectacle de la caravane, que je n'avais

pu contempler jusque-là. De gros nuages étaient

amoncelés au ciel, du côté du levant, juste au-

dessus de la colline où l'on renversait nos tentes,

où l'on chargeait nos bagage et où notre colonne

se mettait en mouvement. Mais l'aurore les pei-

gnait déjà d'une teinte plus claire, d'une sorte de

nuance roussàtre qui semblait annoncer un beau

lever de soleil; à mesure que celui-ci montai!

vers l'horizon, le roux fit place à une coloration

rose qui s'enflamma de plus en plus, passant

par des tons de flammes pour arriver aux ardeurs
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les plus vives d'un brasier. Avec un pareil fond de

tableau, la traversée de l'oued ne pouvait être qu'ad-

mirable. Un cordon de cavaliers était arrêté au

milieu de la rivière afin d'indiquer le gué : pour la

première fois, je fis attention aux cavaliers maro-

cains, à leurs costumes, à leurs armes, à leur phy-
sionomie. Ils sont loin, bien loin, de l'élégance des

Tunisiens ou des Arabes de la province de Constan-

tine. Leurs vêtements, insuffisamment flottants,

manquent de grâce; leurs fusils, toujours enveloppés
d'une gaine en drap rouge, ressemblent à de gros

bâtons qu'ils tiennent chacun comme il lui plaît,

sans aucun souci de la discipline ou de l'élégance;

leur sabre est invisible sous les lourds plis de leur

djellaba, sorte de manteau à capuchon que tout le

monde porte dans le pays. Mais ce qui est vraiment

original, en même temps que franchement laid,

c'est leur coiffure. Elle se compose d'une sorte de

fez rouge, pointu comme une pyramide qu'ils com-

parent eux-mêmes à un piment. Sous ce piment

ridicule, la plupart d'entre eux laissent pousser des

deux côtés de la tête d'énormes papillotes, qu'ils

ébouriffentdans tous les sens de manière à se donner

l'air le plus farouche. Ils réussissent surtout à se

donner l'air le plus grotesque. En Orient, les papil-
lotes sont considéréescomme déshonorantes ;lesjuifs
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seuls en portent, en vertu d'une prescription de la

Bible qui leur ordonne de le faire pour se distinguer

des Arabes. Ce serait un mauvais moyen pour se

distinguer de ceux du Maroc.

Le suprême bon ton chez ces derniers, tout le

reste de la tête étant rasé, consiste à se garnir

le sommet des oreilles avec ces longues mèches

de cheveux, flottantes et sales, qu'ils prennent

pour des épouvantails capables de terrifier l'ennemi.

Presque tous nos soldats en étaient abondamment

pourvus, et on les voyait s'agiter à la brise du

malin. Droits sur leurs étriers, ces porteurs de

papillotes, qui ressemblaient à certains personnages

qu'on voit rôder le soir sur nos boulevards, regar-

daient défiler nos muletiers, chameliers, voyageurs,

avec une impassibilité absolue. Le passage, étant

facile, ne donnait pas lieu à tous les accidents que
nous avions subis l'avant-veille. Toutefois notre

colonne ne s'avançait que lentement, dans un assez

grand désordre, occupant à peu près une longueur

de G kilomètres. Nous nous tenions à la têle, avec

les officiers de la mission; quant aux soldats

français et aux ordonnances, enchantés de se trouver

dans un pays où on leur fournissait des vivres en

abondance, ils gardaient tranquillement leur rang,

plus occupés à manger des oranges ou des tartines
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de beurre qu'à conserver, en présence des indigènes,

la dignité de l'uniforme national. L'oued El-Aïcha

traversé, nous suivîmes quelque temps la plage, sous

une sorte de pluie fine qui se dissipa plus tard,

lorsque, â peu de distance d'Azila, nous tournâmes à

gauche pour entrer dans une région de collines sans

arbres, mais remplies de fleurs de toutes sortes au

point qu'il était impossible de faire un pas sans en voir

paraître des milliers, d'une fraîcheur et d'une beauté

ravissantes. Plus nous avancions, plusnouspénétrions
dans la montagne. Nous devions faire halte au tom-

beau de Sidi-el-Yemani, célèbre marabout qui s'est

illustré, paraît-il, lorsque le prince de Joinville

bombarda Tanger, par un exploit bien remarquable,

dont l'histoire a tort de ne pas faire mention. Chaque
fois qu'un boutet parti de nos canons arrivait sur la

ville, le marabout le recevait dans sa main et le dépo-

sait tranquillement à terre. De cette manière, aucun

d'eux ne porta, et le bombardement fut manqué. Le

fait est certain; on peut voir encore sur le tombea:i

du saint homme les boulets qu'il a si; miraculeu-

sement rendus impuissants. Il y en avait jadis un

fort grand nombre, il n'y en a plus aujourd'hui que

trois, mais ces trois sont un témoignage suffisant de

la vérité d'un événement que, malgré mes répu-

gnances de Français, je me vois forcé de faire con-
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naître à l'Europe, qui l'ignorait. Le tombeau de Sidi-

el-Yemani est d'ailleurs situé dans un lieu charmant

abrité d'oliviers admirables, d'où l'on jouit d'un

merveilleux panorama de montagnes. .Le saint se

repose de ses prouesses au milieu des fleurs et de la

verdure, dans un des plus souriants paysages de

tout le Maroc.

Nous avions eu le dessein de nous reposer aussi

en cet endroit; mais nous étions pressés d'aller

plus loin, et d'ailleurs un grand marché qui se

tenait aux environs nous rendait le lieu peu agréa-

ble. Nous ne nous arrêtâmes donc que le temps

de recevoir le cald ou plutôt le califat (second du

caïd) d'El-Arâïch, qui arrivait avec son goum pour

remplacer auprès de nous l'escorte de Tanger.

Cette réception ne se passa pas sans donner lieu

à une petite scène de moeurs des plus instructives.

Nous étions descendus de cheval pour regarder

le tombeau du marabout, et nous attendions à pied

le califat,qui n'arrivait pas. Tout à coup, il apparaît

entre deux collines, au milieu d'un groupe de ca-

valiers blancs. C'était un homme d'une taille

élevée, à figure longue et dure, vêtu d'un magnifique

costume d'une élégance et d'une finesse qui déno-

tait la plus grande richesse. Notre caïd raha

s'avance vers lui d'un air sévère. Le califat lui fait
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les salutations ordinaires, prenant sa main, puis
baisant la sienne pour indiquer combien il la

troevail honorée par cet attouchement. Le caïd

raha, de son côté, n'oublie pas un seul point du

cérémonial. Mais à peine a-t-îl fini, qu'il accable

d'injures celui qu'il vient de saluer si amicalement

et lui reproche, dans des termes d'une inimagi-

nable grossièreté, de n'être pas arrivé à temps

au rendez-vous. Cela fait, il s'avance avec lui

jusque vers M. Féraud, auquel il dit : c Voici le

califat d'El-Arâïch. » — M. Féraud était à pied;

le califat restait à cheval. C'était une insolence

grave, c'était encore une manière de marquer la

supériorité du musulman sur le chrétien. —

M. Féraud ne bouge pas; pour toute réponse, il se

tourne vers le caïd raha en disant : c Je l'attends! »

Le califal comprend; il descend honteux, mais

furieux, de cheval. Alors seulement M. Féraud con-

sent à lui parler. Cet épisode, venant après celui

du fils du pacha de Tanger, nous prouvait surabon-

damment que les Marocains voulaient en quelque

sorte nous tâler, pour savoir combien d'insolences

ils pourraient se permettre impunément envers

nous. Aussi, quand nous reprimes notre route, le

califat,de mauvaise humeur, ayant voulu nous enga-

ger dans un sentier trop boueux, M. Féraud lui
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donua l'ordre de se retirer au plus vite, lui déclarant

qu'il n'avait pas besoin de lui, et qu'il rendrait

compte de sa conduite au sultan. Ce califat partit

abattu. Je ne pensais plus à l'incident, lorsque, le

soir, parmi les paysans qui venaient pour apporter

au camp la mouna, c'est-à-dire les vivres néces-

saires à notre subsistance, j'aperçus avec surprise un

homme vêtu de haillons, l'air plus que modeste, la

contenance humiliée, qui ressemblait pourtant de La

manière la plus frappante au riche et hautain califat

d'El-Arâïch. C'était en effet lui, qui arrivait en sup-

pliant après s'être montré eu dominateur. 51. Féraud

fit semblant de ne pas le reconnaître. Mais, en

remerciant les paysans de la mouna, il leur adressa

un petit discours dans le plus pur arabe, où il leur

dit qu'il allait vers le sultan, allié de la France, et

qu'il saurait lui parler d'eux, c Nous sommes les

serviteurs de sultan! » s'écrièrent-ils tous en choeur,
le califat criant plus haut que les autres, c Sans

doute, répondit M. Féraud;par conséquent, comme

nous sommes ses alliés, ses amis sont les nôtres, et

de même nos amis sont les siens. » A ce mot, je vis

pâlir le califat; il semblait cherchera se cacher sous

son vêtement sordide et, dans l'obscurité du soir, sa

figure effrayée avait quelque chose de bas, de

sombre et de cruel.
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Je relève ces traits de moeur» parce qu'ils peignent

bien le caractère de* Marocains. Us n'ont rien du

charme el de la délicatesse de certains Arabes; ils

ne sont point naturellement affables et hospitaliers.

Ce sont des natures lourdes, dures et grossières. Je

me garderais bien de leur reprocher leur insolence

envers les Européens, si cette insoteuce partait de

l'âme, si elle était la protestation de la faiblesse

qui se sent opprimée et qui s'en indigne. Mais elle

est provoquée par un sentiment différent. Les Maro-

cains ne se montrent d'abord si pleins de morgue

que pour essayer leur force contre nous; et ce qui le

prouve, c'est l'humiliation dans laquelle ils se vautrent

spontanément devant nous dès qu'ils se sont bien

convaincus que cette force n'existe pas. Quand ils ont

reconnu qu'ils ne sauraient marcher sur nos têtes,

ils tombent à nos pieds. Le califat d'El-Arâïch, après

nous avoir insultés, ne trouvait pas de costume

assez vil pour nous marquer son repentir. Assuré-

ment, les Marocains ne sont point seuls à agir

ainsi. Tous les musulmans ont les mêmes moeurs.

Je n'oublierai jamais le voyage que j'ai fait en Tunisie

avec 51. Cambon, un an à peine après la conquête.
A chaque ville, à chaque village où nous passions, la

population entière, les autorités en tête, accourait

se prosterner sous nos pas, baiser nos bottines,
3.



16 UNE AMBASSADE AU MAROC.

nous marquer l'obséquiosité de la plus dégradante

servitude. Nous venions pourtant de prendre leur

pays! Le sang de leurs frères répandu pour la dé-

fense d'une terre de l'islam était encore chaud!

N'importe! nous étions les maîtres, ils se courbaient

sous nos talons. G'csl par là que ces peuples sont

inférieurs; c'est par là qu'ils sont condamnés à su-

bir la domination étrangère; c'est par là qu'ils

différent de nous et qu'ils nous répugnent profon-
dément. Il n'y a, Dieu merci! point en Europe de

race assez avilie pour s'incliner ainsi, le lendemain

delà défaite, devant le conquérant! Souvent même

le temps n'étouffe pas la protestation du patriotisme

et de l'honneur! Maïs les Marocains m'ont paru

plus arrogants et plus plats encore que les Tunisiens

et que les Orientaux. Je ne veux pas dire pour cela

— le ciel m'en préserve! —qu'ils doivent être con-

quis; je me borne à constater l'impression qu'ils

m'ont produite et qui ne s'applique d'ailleurs qu'à
une partie d'entre eux, la partie sur laquelle s'étend

le pouvoir du sultan.

Débarrassésdu califat d'El-Arâïch et de son escorte,

nous étions allés camper au flanc d'un coteau en-

core plus chargé de fleurs que tous les autres, près

d'un village nommé Ketare[e,de kareta, charrette.

C'est à coup sûr un des plus délicieux campements
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que nous ayons eus au 51aroe, Le temps était devenu

tout à fail beau ; il ne restait de la pluie qu*une fraî-

cheur exquise qui ravivait les fleurs et la verdure. Au-

tour de nous s'étendaient des collines gracieuses; en

facedenous,d'immensesuiontagtiesenveloppéesd'tine

atmosphère d'or s'élevaient sur le ciel ïrausparent

et rosé. Ce pays ressemblaild'une manière frappante
à celui où je suis né, et, sije n'avais vu Util d'Arabes

autour de moi, je me .erais cru sur les hauts pla«

(eaux du Cantal, non moins fleuri, plus poétiques
encore que ceux du 5Iaroc, et dont j*ai si souvent

parcouru les solitudes aux jours déjà lointains de

mon enfance. A de si grandes distances, des milliers

de souvenirs s'éveillaient dans mon coeur pendant

que je me promenais seul aux abords du camp. Je

cherchais à m'expliquer pourquoi une nature toute

pareille à celle qui, jadis, me causait des émotions

si douces, provoquait aujoUil'hui en moi tant de rê-

veries troublantes, et ne se reflétait plus sans tristesse

dans le miroir terni de mon âme. Hélas! ce n'était pas

une énigme que je me posais, car la réponse était facile

à trouver. Quand j'errais, plein d'espérauce, sur leurs

cimes, les montagnes du Cantal me parlaient d'un

monde que je m'imaginais rempli de prestiges et où

je me proposais de marquer par les plus féconds

travaux. Celles du Maroc ne pouvaient pas me tenir
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le même langage. Je savais trop bien que je n'y étais

venu chercher que de simples études politiques, et

je n'ignorais pas davantage à quoi servent et le peu

que valent les études politiques. Toutes les illusions

du passé sont retombées trop lourdement sur moi

pour qu'il m'en reste sur l'avenir. Ce n'est point une

raison de renoncer à l'oeuvre entreprise. 51êmeavec

ta conviction qu'elle sera inefficace, il faut la pour-

suivre avec l'obstination du patriotisme, qui survit à

tout. Voilà ce que je médisais en rentrant au camp,
sans m'apercevoir que la nuit était tombée, que la

lune s'était levée cl que nos tentes blanches, sous

sa douceclarté, ressemblaient à des fantômes subite-

ment arrêtés au milieu d'un site approprié aux plus

imprévues des féeries. Mes compagnons de voyage,

plus sages que moi, avaient travaillé au lieu de mé-

diter sur la vanité du travail. Les militaires avaient

complété leurs itinéraires, 51.Henri Duveyrier avait

rempli plusieurs feuilles de son herbier, et 51. Fé-

raud avait ramassé un grand nombre de pointes de

flèche et de silex taillés qui abondent sur ces pla-

teaux. Sept années plus tôt, accompagnant une am-

bassade à Fês, il avait déjà fait une ample moisson

d'objets du même genre au marabout de Sidi-el-

Yemani. Mais il tenait à prouver que l'âge de pierre
avait laissé de nombreuses traces (tons toute la con-
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trée, et il s'était résolument mis en course à cet

effet. Bel exemple, qui prouve plus que mes ré-

flexions mélancoliques la profonde sagesse de la de-

vise que Septime-Sévère donnait pour mot d'ordre

aux désabusés : Laboremus !
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EL-ARA ICI!

De Kerarete à El-Arâïch, l'étape est charmante au

mois d'avril, alors que les fleurs poussent partout et

que le soleil colore la campagne de ses plus beaux

ratons. Au milieu des verts taillis mouillés auxquels
elle avait donné un éclat d'une douceur et en même

temps d'une vivacité inimaginables, j'ai presque béni

la pluie qui m'avait fait si cruellement souffrir quel-

ques jours auparavant. Atrès peu de distance de Ke-

rarete, nous sommes entrés dans ce qu'on appelle au

5Iaroc une forêt; mais il ne faut rien imaginer de

pareil aux forêts de Fontainebleau et de Saint-Ger-

main. Ici, point d'arbres aux ombres profondes, point

de fourrés impénétrables, point de hautes branches

filant hardiment vers le ciel et se cachant aux regards
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des voyageurs ; les chênes-liège, au milieu desquels
nous ctrculions,étaient à peine plus élevés que nous;

les bruyères blanches et rouges qui poussaient à

côté d'eux atteignaient leur sommet, mariant un co-

loris délicat à leur vert un peu grisâtre ; on eût dit

plutôt des massifs continus d'arbuues qu'une véri-

table forêt. Oh! nul plus que moi n'aime et n'admire

les véritables forêts sous lesquelles on s'enfonce,

perdu dans un mystère silencieux, qu'interrompt
seul le bruit du vent dans les feuilles ou quelque cri

d'oiseau, étrange et plaintif. .Mais, pour servir de

cadre à une longue caravane, interminable farandole

détendant au loin en innombrables anneaux, il vaut

mieux ces broussailles multicolores qui l'entourent

toujours et ne la dissimulent jamais. J'avais pris soin

de rester à l'arrière-garde, afin de jouir du coup

d'oeil.ll était charmant. Nos cavaliers, de près assez

vulgaires, faisaient illusion à distance, parmi celle

verdure et ces fleurs. Leurs grands burnous blancs

agités parla brise matinale, leurs fès écarlates, leurs

fusils à gaines rouges passaient et repassaient le long

des collines boisées, ondulant en quelque sorte sur

leurs flancs égayés. Parfois une gorge profonde, mais

entièrement couverte de chênes-liège, d'oliviers et

de bruyères, s'ouvrait sous nos pas. Nous la franchis-

sions sans peine et, pondant que les derniers venus
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descendaient une pente.lesautres,remontant la pente

opposée, formaient un ruban mobile, aux Ions déli-

cieux.

On ne sentait pas la fatigue de la route. C'est pres-

que sans nous en apercevoir qu'en avançant ainsi, à

demi grisés par les sensations de cette matinéedeprin-

temps, nous nous trouvâmes, au bout de quelques
heures de marche, sur le vaste plateau d'El-Khmis,

point culminant d'où l'on embrasse à la fois et la

contrée très accidentée que nous venions de traver-

ser, et l'immense bassin du Loukkos,où nous allions

pénétrer. Il arrive rarement au .Maroc de se trouver

en présence d'un panorama aussi vaste et aussi

varié. Le village d'El-Khmis, environné de cactus,

comme tous ceux du pays, est fort grand. Le nom

qu'il porte indique qu'il s'y tient un marché le jeudi.
Il parait avoir beaucoup d'importance commerciale.

Les indigènes y sont très affables. Les femmes nous

attendaient sur leurs portes pour nous offrir un lait

exquis ; les hommes faisaient la fantasia autour de

nous ; les enfants nous poursuivaient avec des cris

d'animaux; les chiens aboyaient, sans doute par sym-

pathie.Tout semblait de bonne humeur. Quant à nous,

comment ne l'aurions-nous pas été quand, à quelque
distance du village, nous aperçûmes la mer, cette

fois toute bleue, la petite ville d'El-Arâïcb, blan-
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ehe et rose, à l'embouchure du Loukkos, ce fleuve

jauni serpentant à perte de vue dans une contrée

plate, mais chargée de culture et de bois d'oliviers,

puis les montagnes de l'horizon à demi effacées

par la lumière trop claire du malin, et néan-

moins assez visibles pour fermer avec grandeur ce

paysage plein de grâce, qui nous promettait enfin

quelques-unes des séductions de l'Orient ?

Il faut près d'une heure encore pour aller de El-

Khmis à Kt-Aràïeh. Celle dernière ville est située

sur l'autre rive du Loukkos, qu'on doit traverser

pour y pénétrer. On commence par Ion »r quelque

temps le fleuve et l'on passe tout près de vieux dé-

bris de navires, que les uns affirment être les

derniers restes de la flotte des fameux pirates

marocains, et que les autres déclarent tout sim-

plement avoir appartenu à des barques de com-

merce depuis longtemps détruites. Quoi qu'il en

soit, ces carcasses de bateaux aux. trois quarts

ensablées produisent un effet assez pittoresque. Près

d'elles, quelques petits vapeurs européens sont

amarrés dans le fleuve qui sert de port. Ils s'étaient

tous pavoises pour nous faire honneur, et, d'un peu

loin, on distinguait mal leurs drapeaux, diversement

coloriés, des robe:» de femmes non moins coloriées,
dont toutes les terrasses étaient garnies. Endescen-
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dant de cheval pour passer le Loukkos, nous fûmes

accueillispar le consul français, 51.Delaroche, et par
loutes les autorités de la province, pacha en tête,

qui s'étaient portées & notre rencontre. H parait
même qu'elles nous avaient fait un honneur inusité

en venant nous chercher de l'autre côté du fleuve,

aucune ambassade n'ayant été traitée jusque-là avec

autant d'égards. Toutefois, cet excès d'honneur n'é-

tait pas sans inconvénient; car, si grande que fût la

barque qui devait nous conduire sur l'autre rive, il

était mal aisé d'y accumuler tant de monde à la fois.

Personne ne voulut pourtant rester en arrière et

manquer l'entrée en ville, au milieu de la foule

énorme que nous voyions massée dans le port pour
nous recevoir. J'ai eu là un premier spécimen et

comme un avant-goût de l'armée marocaine. Elle

était représentée par une vingtaine de soldats eu

vestes rouges, mais parfaitement déguenillés, que

commandaient trois officiers, dont les deux premiers

avaient un sabre qu'ils tenaient à peu près comme

on tient des cierges aux processions, et dont le troi-

sième, à défaut de sabre, portait fièrement delà même

façon une baguetlcde fusil. Les hommes avaient des

fusils plus ou moins sans baguette ; les tambours

battaient aux champs à la manière française et les

commandements se faisaient en français, ce qui est
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toujours agréable à entendre. Derrière les soldats

qui s'empressèrent de nous escorter, marchait toute

la ville, j'entends toute la partie masculine delà

ville; car la partie féminine était sur les terrasses où

l'on voyait des 5Iauresques couvertes de leurs voiles

et des juives aux formes d'une opulence toute orien-

tale, vêtues de robes roses, bleues, vertes, jaunes,

violettes, enfin de toutes les couleurs de la création.

La foute i oussait descrisd'enthousiasme,les femmes

hurlaient du haut de la tète sur un mode strident et

prolongé, ce qui est, dans tout le monde arabe, de

l'Orient à l'Occident, une manière très aimable de

vous souhaiter la bienvenue. Nous n'avions pas à aller

bien loin,le consul français nous ayant préparé à dé*

jeunerdanssa maison située tout prèsdelaportedela

ville. Je serais un ingrat si je n'envoyais pas un

souvenir reconnaissant à ce déjeuner arrosé des

meilleurs vins de Bourgogne. C'est là que j'ai

fait la connaissance, entre autres mets excellents,

de la truffe blanche du 5Iaroc ; elle ne vaut pas,

sans doute, la truffe noire d'Europe, ce n'en est

pas moins un véritable régal sur lequel j'écrirais

une page, émue si j'avais la plume de Brillât-Sa-

varin.

Personne n'ignore qu'EI-Aràïch ert située tout

près de l'ancienne Lixus et du jardin des Hespérides,
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dont 51. Tissot a déterminé l'emplacement avec son

admirable érudition. 51ais, s'il reste encore des

ruines de Lixus, ensevelies d'ailleurs sous la végéta-

lion, il ne reste, comme au temps de Pline, « du

célèbre bois qui produisait les pommes d'or, que
des oliviers sauvages » ; encore n'en suis-je pas bien

sûr; le temps m'ayant manqué, hélas! à Kl-Aràîch

pour faire de l'archéologie. J'ai dû laisser le passé

pour observer uniquement le présent, e Par suite de

sa configuration, a dit 51. Tissot, la côte occidentale

du 5Iaroc n'a jamais possédé de ports proprement

dits : exposée aux vents dominants du nord-ouest et

tlti sud-ouest, elle ne présente aucune saillie assez

considérable,aucune découpure assez profonde pour

fournir un mouillage réellement abrité. Tanger,

Azila,Dar-el-Beïda, Masagan, Asfi, 5Iogador, ne sont

ou n'ont jamais été que des rades foraines. El-Arâïch,

5Iedhîa, Sla, Azemmour, situées à l'embouchure de

grands cours d'eau, possédaient seuls autrefois de

véritables refuges formés par les profonds estuaires

du Loukkos, duSbou, du Bou-Ragragetdel'Oumer-

Rbia. Les estuaires toutefois se sont ensablés avec

le temps et présentent aujourd'hui ou des barres à

peu près infranchissables, comme celles del'Oumer-

Rbia et du Sbou, ou des passes de plus en plus

difficiles à franchir, comme celles de Loukkos et
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du Bou-Ragrag». » Si difficiles qu'elles soient à

franchir, les barres du Loukkos et du Bou-Ragrag

permettent cependant aux navires de pénétrer dans

ces deux fleuves, dont l'embouchure forme deux

porls fréquentés. El-Arâtch sur la rive gauche du

Loukkos, Bbat* sur la rive gauche du Bou-Ragrag,

ont une grande importance commerciale. La popu-
lation d'El-Arâïch s'élève à 5000 habitants, dont

5*3Européens. Son commerce varie beaucoup, sui-

vant les récolles. Le nombre de ses entrées peut aller

de dix à cent ; mais les plus grands voiliers qui fran-

chissent la barre ne dépassent pas 120 tonneaux. Les

articlesd'exportation sont les laines, les fèves,les pois

chiches, l'alpiste, les lentilles, un peu de graine de

lin, les peaux de chèvre et de mouton, un peu de

poil de chèvre, de savon minéral et de latanier.

Presque toutes les laines vont en France. Elles sont

d'excellente qualité, autant du moins que j'en ai pu

juger eu visitant les magasins de 51. Delaroche. De

même, presque tous les articles qu'Et-Arâïch

reçoit d'Europe viennent de France ; ce sont les

sucres, les bougies, la quincaillerie et les allu-

mettes.

I. liccherchettur la géographie comparée de h Mauritanie

Tingitane.
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El-Aràïch est pitloresquement située sur la pointe

rocheuse qui domine, au sud, l'embouchure du

Loukkos. L'intérieur de la ville a conservé, en

grande partie, sa physionomie espagnole, et les dé-

fenses de la place sont encore celles qui existaient

en 1G87, au moment où Moula-Ismaïl s'en empara.

< En consultant le plan de la ville annexé à la rela-

tion de Pidou de Saint-Olon, dit 51. Tissot, on re-

connaît facilement le fort Saint-Jacques, le château

de Saint-Étienne, situé à l'ouest, et remarquable par

les quatre coupoles qui en surmontent les angles,la

vieille Tour du Juif et le château de Notre-Dame

d'Europe, qui défend le front méridional de l'en-

ceinte et sert aujourd'hui de kasbah. La ville n'est

pas dominée et il a fallu, comme le faisait juste-

ment remarquer l'ambassadeur de Louis XIV, toute

l'incurie du gouvernement espagnol pour la laisser

tomber entre les mains des Marocains'. » Ceux-ci,

d'ailleurs, ne montrent pas moins d'incurie que les

Espagnols, et, à la première occasion, ils ne manque-
raient pas de laisser tomber, à leur tour, aux mains

de l'ennemi, la conquête de Moiila-Ismaïl. Rien de

plus délabré que les murailles d'El-Arâïch, qui rap-

pellent tout à fait par leur système de construction,

1. Itinérairede Tangerà Mal'.
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mais par cela seulement, celles d'Antibes ou de Vil—

lefranche. Elles sont couvertes d'une immense végé-

tation d'arbustes, qui disjoignent les pierres et les fait

tomber une à une dans des fossés non moins arbo-

rescents. Sur leur sommet s'étalent, en manière de

créneaux, une sériede nids de cigognes. Les cigognes

sont là chez elles ; j'en ai vu qui donnaient à manger à

leurs petits; j'en ai vu d'autres qui préparaient leur

naissance tranquillement, ouvertement, sous l'oeil de

Dieu, bien sûres de n'être dérangées par personne et

de ne scandaliserqui que ce soit. Les fortifications,

plus pittoresques que sérieuses, entourent une ville

à bien des égards charmante. Elle est beaucoup

plus colorée que Fès et que Meknès, qui sont entiè-

rement blanches; l'architecture n'en est pas sans

grâce. La kasbah est précédée d'une porte monu-

mentale en plein cinlre, entourée de ce treillis léger

qui sert de décoration à la Girafda de Séville. Est-ce

par un résultat de l'usure, n'est-ce pas plutôt par

un de ces raffinements d'élégance si communs dans

l'art arabe, que les montants de la porte vont en

s'élargissant, en s'évasant à mesure qu'ils descendent

de l'arc de la voûte vers ta terre? Quoiqu'il en soit,

l'effet èsl des plus heureux. Un grand nombre de

maisons en ruines dans la ville ne sont pas moins

finement décorées que la porte de la kasbah. Devant
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celle dernière s'étend une place avec galeries laté-

rales d'un aspect gai, simple et grand; quelques

jolis minarets s'élèvent au-dessus de toutes ces

constructions. Sans avoir rien de particulièrement

remarquable, El-Arâïch est, en somme, une de ces

villes africaines qui restent gravées dans la mémoire

comme un agréable souvenir.

Ce qui m'a beaucoup plus intéressé que la ville,

j'en conviens, c'est une visite que nous avons faite

au pacha qui l'administre, en sortant du déjeuner de

51.Delaroche. Nous n'avions pas le dessein de faire

cette visite ; mais après avoir longé les fortifications,

nous arrivâmes, sans nous en douter, près du jar-

din du pacha, et, comme on nous dit qu'il s'y trouvait,

il nous parut poli d'aller causer un instant avec lui.

Les jardins d'El-Arâïch débordent de fleurs et de

fruits. Situés au penchant des collines qui descen-

dent vers le Loukkos, on y jouit d'une vue admi-

rable : d'un côté, la ville avec ses murs blancs, puis
la mer d'un bleu clair pointillé de voiles plus
blanches encore que les murs de la ville, puis le

port et les premiers méandres du fleuve; en face,

sur l'autre rive également sinueuse du Loukkos, les

collines verdoyantes où s'élevait autrefois Lixus ;

enfin, de l'autre côté, l'immense plaine du Gharb,

et des montagnes lointaines estompées dans la lu-
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mière. Le pacha jouissait de ce beau coup d'oeil,

accroupi, en compagnie de son secrétaire, dans un

petit kiosque que soutenaient de légères colonnes

de marbre avec des chapiteaux ciselés de mille ara-

besques. Il formait lui-même un fort joli tableau

dans son vêtement d'une blancheur transparente,
bien que sa figure fût assez laide et parfaitement

vulgaire; mais son secrétaire, à côté de lui, enve-

loppé d'un vêtement d'une égale blancheur, avait

des traits nobles, de grands yeux profonds et une

physionomie intelligente, avec une nuance de tris-

tesse qui lui seyait très bien. On se disait tout de

suite que, si les places étaient données au mérite

dans l'empire du 5Iaroc, les rôles seraient renversés :

le secrétaire serait pacha et le pacha tout au plus

secrétaire. Nous connaissions l'histoire du pacha. Il

ne devait son élévation qu'à l'argent; il avait payé
fort cher le gouvernement d'El-Arâïch, qu'il exploite

aujourd'hui pour se rattraper; d'ailleurs, parfaite-

ment nul, presque borné, sans ombre d'instruction :

sa richesse lui tenait lieu de tout. Nous nous

assîmes en cercle autour de ces deux personnages

si différents, et M. Féraud commença à leur expli-

quer en arabe l'objet de sa mission. A mesure qu'il

parlait, je voyais l'étonnement, puis la stupéfaction,

puis l'admiration, puis l'enthousiasme même se
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peindre sur le visage des deux Marocains. 51. Féraud

s'exprime en arabe, non seulement comme un Arabe,

mais mieux que la plupart d'entre eux; il connaît

toutes les finesses, il emploie toutes les élégances de

la langue, et, conformément à la rhétorique arabe,

il entremêle ses discours de citations du Coran,

d'imitations du roman d'Antar, de réminiscences

poétiques qui s'épanouissent au milieu de ses

phrases comme les plus amusantes décorations sur

l'architecture des mosquées. Les Marocains, au

contraire, même les plus cultivés, sont tombés si

bas, qu'ils n'usent plus que d'une sorte de jargon

dégénéré rempli de locutions barbares, de mots es-

pagnols, de fautes grossières contre le dictionnaire,

contre la grammaire. Dès les premiers mots de

51. Féraud, les deux Marocains avaient élé fascinés.

« Où donc as-tu appris à parler ainsi? » luidisaient-

ils. Et, quand 51. Féraud leur répondait : « En

France! » leur surprise ne connaissait plus de

bornes. Elle a été pourtant plus vive encore au mo-

ment où 51. Féraud s'est mis à leur raconter leur

propre histoire d'après teRoud EIKartas,Ibn-Khal-

doun, etc. c Mais nous n'avons pas ces livres!

s'écriaient-ils. Mais on a de la peine à les trouver

même à Fès! Mais où donc te les es-tu procurés? *

Et, quand 51. Féraud leur répondait encore : c En



UNE AMBASSADE AU MAROC. 63

France, où on les imprime, où on les commente,

où on les traduit! » ils avaient tout l'air de se de-

mander si décidément la France n'était pas une

nation merveilleuse, plus arabe que l'Arabie même.

Profilant de ses avantages, 51. Féraud continuait,

accumulant les beautés oratoires, mimant ses

paroles avec les intonations, les mouvements, les

gestes, les éclairs du regard des plus savants tolba.

Ce qu'il disait à ses interlocuteurs semblait leur

paraître exquis à écouter. El, cependant, le fond de

son discours était celui-ci : —- c Je suis Arabe, plus
Arabe que vous; je connais votre religion, je l'aime

et la respecte; je connais vos moeurs, je les estime;

vos habitudes, je m'y soumets; je suis affilié à vos

ordres religieux, et c'est avec joie que je passe ma

vie au milieu de vous. 5Iais il y a une chose qui me

déplaît fort chez vous, et la voici : Yous savez que
la capucine est, à vos yeux, l'emblème du gouverne-'

ment par la ruse et par l'injustice. Elle pousse en

France,j'en conviens; mais dans de fort petits pots,
où elle ne saurait grandir, où elle s'éteint et dépé-
rit. En arrivant en Afrique, au contraire, j'ai vu

qu'elle était semée en pleine terre, qu'elle prenait

partout, qu'elle envahissait, qu'elle dominait tout.

Elle rampe sur les routes, s'étale dans les champs,

couvre les jardins, grimpe sur les murs, passe par
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toutes les fissures et s'insinue jusque dans les ap-

partements les plus retirés. Chez les pachas surtout,

on la rencontre de la cave au grenier; c'est là sa terre

privilégiée. Tenez, ne la voyez-vous pas venir ici

même assister à notre conversation? » Et, en effet, les

Marocains regardaient ébahis les colonelles de leur

kiosque, sur lesquelles grimpaient insolemment

d'audacieuses capucines, c Et bien, ajoutait 51. Fé-

raud, vous savez que j'arrive de Tripoli. Je m'y suis

habitué à la capucine turque, qui est autrement

vigoureuse que la vôtre, car les Turcs sont vos

maîtres en fait d'abus. N'espérez donc pas me

tromper et me cacher vos capucines : je les aper-

cevrai d'emblée et je vous avertis que je les arra-

cherai. »

Les deux Marocains avaient les yeux et les

oreilles ouverts; ils ne disaient plus un mot; on

n'entendait que la voix de 51. Féraud et le murmure

lointain de la mer. Nous partîmes sur celle péro-

raison; mais il n'était que trop vrai, les allées du

jardin étaient obstruées par ces diablesses de capu-

cines. Elles s'attachaient à nosjambes, comme pour

nous narguer. 51. Féraud en prit une et y joignit un

coquelicot; pt*^ il expédia le tout par un Arabe,

qui souriait, au pacha et à son secrétaire. La capu-

cine, nommée en Algérie Chabir-el-Bacha, c'eit-
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à-dire : l'éperon du pacha, s'appelle au 5Iaroc :

Ilakem-bela-cherid, ce qui signifie : « un maître

inique «.Quant au coquelicot, il est l'emblème de la

violence et porte le nom de Abou-Pharaoun : « la

fleur du pharaon », les Pharaons ayant, en Afrique,

la réputation d'avoir été les plus féroces souverains.

M. Féraud avait prouvé aux deux Marocains qu'il ne

savait pas moins que la langue arabe, le langage

des fleurs.

Notre camp était dressé au bord de la mer, près

des murailles de la ville, à côté de ce château Saint-

Étienne, que ses coupoles font reconnaître pour une

«onstruction espagnole. Tout l'après-midi, des cen-

taines de cavaliers avaient exécuté en notre honneur

une fantasia enragée, sur une espèce de terre-plein

bordé de cactus qui s'étendait derrière notre camp.

La ville entière y assistait, plus curieuse encore de

nous voir que d'admirer les évolutions assez mé-

diocres des cavaliers. Il y avait là une population

singulièrement mélangée, composée de musulmans,

de juifs et d'Européens. Au coucher du soleil, nous

fîmes en sa présence la cérémonie de la descente du

drapeau. Lorsque nous marchions sous l'escorte des

soldats du sultan, c'était le drapeau du 5Iaroc, dra-

peau absolument rouge, sans aucun ornement, qui
nous précédait. 5Iais, au camp, étant chez nous, nous

4.
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arborions le drapeau français, et le drapeau rouge

du 51aroc allait se réfugier sous la tente du caïd

raha. A la chute du jour, nous le descendions avec

la même solennité que sur un bateau de guerre.

Nous nous rangions autour de la hampe, notre clai-

ron sonnait une fanfare, deux janissaires de la léga-

tion tiraient des coups de feu, et nous nous décou-

vrions tous avec respect devant l'emblème de la

patrie absente.

Chaque soir, la descente du drapeau, si simple

qu'elle fût, me causait une émotion que s'explique-

ront seuls ceux qui savent par expérience ce que

c'est qu'aimer son pays à l'étranger. Assurément, on

aime son pays au dedans d'une affection profonde,
mais au dehors on a pour lui cette sorte de passion

attendrie qu'on éprouve pour un amour éloigné que

l'on ne connaît plus que par la privation. Il me sem-

blait que la population d'El-Arâïch était frappée de

notre culte pour le drapeau national, qu'elle com-

prenait les sentiments qu'il exprimait. Je cher-

chais à me rendre compte de son impression,

lorsque je remarquai quatre Arabes vêtus d'humbles

vêtements et occupés à immoler un mouton devant

la tente de 51. Féraud. Étonné, je demandai au vice-

consul de France à Tanger, 51. Benchimol, ce que

signifiait cette étrange démonstration. Il m'apprit
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que les quatre Arabes étaient des suppliants, qui
venaient demander à 51. Féraud d'intervenir auprès
du sultan pour les débarrasser d'un fonctionnaire

dont ils avaient à se plaindre. L'.usage veut qu'en

pareil cas on commence par un sacrifice. C'est à

dessein que je me sers du mot sacrifice, car le

mouton immolé n'est pas un présent; celui devant

lequel on le lue ne doit pas le garder pour lui, il le

donne aux pauvres ou à ses domestiques. Une

curieuse aventure arrivée jadis à 51. Tissot prouve

bien qu'il s'agit réellement de verser du sang inno-

cent pour racheter une injustice, non de capter par

des dons la faveur d'un protecteur puissant. Un soir,

51. Tissot vit venir ainsi quatre Arabes qui égorgè-

rent un mouton près de sa tente, le priant de

demander au sultan l'éloignement de leur caïd,

dont la cruauté était devenue intolérable. 51. Tissot

refusa nettement; il ne voulait pas s'immiscer dans

l'administration intérieure du pays,abus que commet-

tent si mal à propos tant d'agents diplomatiques. 5Iais

les quatre Arabes insistèrent, et, à bout de suppli-

cations, ils lut dirent : c Nous voyons bien que tu

trouves le mouton insuffisant. Nous allons donc

immoler l'un de nous à tes pieds! » Et ils commen-

çaient, en effet, à pousser l'un d'eux sous le couteau.

En y regardant de plus près, 51.Tissot reconnut que
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la victime choisie était une femme qu'on avait

habillée en homme pour la conduire à ce singulier

supplice. N'ayant pas, sur le peu de valeur de la vie

des femmes, les idées arabes, conservant à cet

égard un reste de préjugé européen, il s'empressa

de se laisser toucher et de promettre ce qu'on lui

demandait.

Dans la suite de mon voyage, j'ai vu très

souvent des Arabes immoler ainsi des moutons soit

devant la tente de 51. Féraud, soit pendant la marche

sous les pas de son cheval. Parfois, de peur d'être

chassés, ils arrivaient à la tombée de la nuit,

tuaient le mouton en hâte et ne venaient porter leur

supplique que quelques heures plus tard. Maisj'étais

blasé; ces manifestations qui réveillaient en moi tous

les souvenirs de l'antiquité me laissaieut froid. A El-

Aràïch, au contraire, dans l'ombre tombante du soir,

j'avais été saisi par la vue de ces qualre Arabes s'avan-

çant en silence pouraccomplir avec une sortedemys-

lèreleursanglanteopération.Lemoutons'étailafTaissé
sans un cri, et les sacrificateurs, toujours muets et

trisles,avaientattendu5LFéraudsansbougerdepIace

et sans donner aucune marque d'impatience.
C'est ainsi que se finit ma journée. La nuit, je dor-

mis peu. Deux récitaleurs du Coran psalmodiaient
d'une voix haute, claire et mélancolique des versets
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du livre saint. Jusqu'à l'aurore, ils ne s'arrêtèrent

pas une minute. Chaque fois que je me réveillais, je

les entendais tantôt se répondre, tantôt chanter à

l'unisson sur un mode d'une éternelle monotonie.

Él&ieni-ce des fanatiques qui nous narguaient? Vou-

laient ils, parleurs prières, purifier le pays que nous

souillions ? Avaient-ils la prétention de nous édifier?

Ayant entendu parler de la science théologique de

31.Féraudetsachant qu'ilctaitafliliéà unord remusul-

man, songeaient-ils à rédifier,àiui souhaiterunesorle

de bienvenue? Je l'ignore; mais, quel que fût leur des-

sein, leur mélodie aigué et traînante n'était pas sans

charme, au milieu du silence universel de la terre

accompagnée seulement par le bruit de l'Océan, qui
n'était ni plus lent, ni plus triste, ni plus uniforme

qu'elle, et qui semblait résonner aussi comme une

protestation, une plainte, uns supplication ou une

caresse toujours incomprise, et, par suite, toujours

obstinément répétée.



IV

I.F. SB0U

C'est à quatre heures et demie du malin que nous

dûmes quitter El-Arâïch; car nous avions une longue

élapeà faire avant d'arriverau campement. Le temps
était sombre; parfois de petites averses venaient

nous rappeler que le 5Iaroc était un pays pluvieux
et que Dieu n'avait pas fait de pacte avec nous,

comme avec Noé, pour nous préserver d'un nouveau

déluge. Cependant, nous entrions dans un pays
d'une merveilleuse richesse, dans la fameuse pro-

rince du Gharb, qui jouit dans tout l'empire d'une

réputation de fertilité non usurpée. Quoique la terre

y soit à peine cultivée, elle porte de magnifiques

moissons; les villages y sont nombreux, entourés de

jardins de l'aspect le plus riant. Partout où s'arrê-



UNE AMBASSADE AU MAROC. 71

tent les champs ensemencés commencent des prai-

ries où l'herbe devient si haute, dans les années

humides comme celle-ci, qu'elle atteignait souvent

le poitrail de nos chevaux. Le safran sauvage, la

scille et l'iris, que nous retrouvions partout, le ricin

et la férule couvraient le sol de leurs fleurs. Nous

rencontrions aussi de nombreux azeroliers fleuris,

aux tiges énormes et tortueuses. Au loin, une ligne

plus verte s'offrait à nos regards. Nous en appro-

chions ; c'était une forêt, une vraie forêt cette fois,

avec des arbres aussi grands que les plus grands

d'Europe, aussi touffus, aussi imposants. Nous mar-

chions tantôt au milieu de vastes et vertes clai-

rières, tantôt à l'ombre de chênes gigantesques et

plusieurs fois séculaires. Par malheur, la hache du

bûcheron promène la dévastation dans cette solitude

grandiose. Les charbonniers s'y livrent librement

à leur industrie destructrice. Bientôt de nouveaux

pâturages remplaceront la forêt et iront rejoindre les

pâturages voisins, qui s'étendent presque à l'infini

dans cette contrée remplie de troupeaux. Au sortir

de la forêt, nous cheminions encore au milieu de

collineset de plateaux dont la ressemblance avec ceux

du Cantal me frappait de plus en plus. La bise qui
soufflait sur eux, la pluie qui nous fouettait le vi-

sage, complétaient la ressemblance. Nous nous ar-
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rétames sur un point élevé,aux environs de la koubba

de Lella-Mimouna-Taguenaout, près de laquelle se

lient, chaque mercredi, elArbâa, le marché le plus

fréquenté du Gharb. La koubba de la sainte, entou-

rée de cactus, est tout à fait charmante ; on dirait

un Je ces jolis oratoires ensevelis dans la verdure

qu'on rencontre dans nos campagnes de Provence et

qui semblent être les sanctuaires d'un culte, non de

sacrifices, maisdemystérieusesetpoétiquesémotions.

Le fait est qne la légende de Lella-5limouna-Taguc-

nnoutn'est pas de celles qui portent à la tristesse et

aux vertus pénibles. Lella-5limouna étail à la fois

d'une grande beauté et d une piété profonde; sa

beauté l'inclinait à l'amour, sa piété lui fit choisir

pour objet de sa passion un marabout renommé,

Sidi-Bou-Selham, qui vivait au bord de la mer,

entre Rbat' et Él-Arâïch, en un lieu où l'on vénère

aujourd'hui sa koubba. Mais elle nepouvait se présen-

ter â lui et lui faire l'aveu de sa flamme et de ses dé-

sirs, sans risquer d'être ^conduite par un homme

aussi dévot. Elle supplia donc le ciel de la transfor-

mer en une négresse horrible, et c'est dans cet état

qu'elle vint offrir h Sidi-Bou-Selham de faire sa cui-

sine et de s'occuper de son modeste ménage* Com-

ment le chaste personnage aurai t-ij flairé la tenta-

tion ? Il accepta donc salis hésiter les services de
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Lella-5Iimouna, pensant que ce serait une mortifi-

cation de plus que d'avoir constamment sous les

yeux une femme aussi laide. La nuit venue, Lella

Miuiouna reprit sa forme véritable, se revêtit de

toute sa beauté, bornant là d'ailleurs ses vêtements,

et s'offrit ainsi aux regards troublés de Sidi-Bou-

Selham en lui disant : c Pour te récompenser de ta

sainteté, Dieu a décidé que tu posséderais dès cette

terre une houri céleste, et il m'envoie te donner un

avant-goût des joies du paradis. » Cette fois, le ma-

rabout n'hésita plus : peut-on refuser les présents

de Dieu? Le jour, LeIIa-5Hmouna se changeait en

négresse; (a nuit, elle redevenait une adorable

maîtresse. Le saint et la sainte vécurent de la

sorte durant de longues années, jusqu'au jour où ils

allèrent s'enivrer, dans un monde meilleur, des

plaisirs dont ils avaient déjà si largement usé dans

ce monde-ci.

Telle est l'histoire édifiante que m'a racontée le

fkih, c'est-à-dire l'écrivain arabe de la légation de

France, lé surlendemain de notre dépari d'El-Arâïch,

lorsque nous reprimes, toujours à quatre heures et

demie du malin, la roule de r'és, en passant devant

(a koubba de Lella-5ltmouua-Taguenaout, où une

vapeur blanche, glissant des feuilles des cactus, se

déchirait aux premiers rayons du soleil, comme les
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voiles mêmesdeLellaMîmouna s'étaient déchirés aux

regards brûlants de Sidi-Bou-Selham. Nous con-

tinuions à marcher dans de longues plaines médio-

crement pittoresques, où aucun objet qui pût la

distraire ne provoquait notre imagination. C'était

toujours une contrée d'une grande richesse naturelle,

mais à peine cultivée par ses habitants, une sorte de

Beauce qu'on aurait oublié de labourer et qui se ven-

gerait du dédain des hommes en faisant pousser, à

côté de moissons maigres,des chardons gigantesques,

des mauves aux fleurs rouges, inconnues, je crois,

en France, et presque aussi grandes que des ar-

bustes; enfin, toutes sortes d'herbes et de fleurs d'une

taille bien supérieure à celles qu'ellesont chez nous.

Nos chevaux huilaient dans la boue, et, comme les

sentiers étaient plus défoncés encore que tout le reste

du pays, nous passions sans hésiter au milieu des

champs de blé, dont on peut se figurer aisément

l'aspect lorsqu'une caravane telle que la nôtre les

avait traversés. Mais, en Afrique, personne ne fait at-

tention à de telles misères ! 11 est convenu que les

cultures doivent être foulées, qu'elles sont faites pour

remplacer les routes, lorsque celles-ci ont besoin

d'être remplacées, ce qui arrive toujours. Au bout de

l'étape, nous allâmes camper à Kariat-el-Habbàsi,

c'est-à-dire à côté de la maison ou du village du
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cheik El-Ilabbâii. Ce cheik, un des plus importants

du pays, qui était accouru à notre rencontre avec

une magnifique escorte de cavaliers, venait de marier

sa fille au fils du grand vizir, lequel est cousin ger-

main du sultan. Grâce à celle alliance, dont il se

félicitait beaucoup, bien que son gendre fût à moitié

idiot, le cheik El-llabbàsi a vu son importance
croître encore. C'est un beau vieillard à la physio-
nomie intelligente, aux traits fins, qui m'a paru un

des très rares 5Iarocains doués d'une certaine dis-

tinction naturelle. Nous étions campés sur une

colline dominant de quelques mèlres son village, ou

pîutôt sa ville, car c'est le chef-lieu d'une province.

Qu'on se figure un ramassis de maisons noires con-

struites en pisé, serrées les unes contres les autres,

séparées à peine par des ruelles fangeuses, avec

des toits formés de chaume ou de branches. Seule,

la maison du cheik, peinte en blanc à l'extérieur,

dénotait quelque luxe. Cet ensemble de constructions

misérables serait hideux si la ville n'était entourée

d'une haie de cactus non inoins élevée que les

maisons, et si partout, à l'intérieur, ces mêmes

maisons n'étaient dissimulées par d'autres haies de

cactus. A quelque distance, un village ressemble à

un bois de cactus sur lequel seraient posés des

centaines de nids de cigognes. En effet, au sommet
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de chaque maison s'étalent pour le moins deux nids

de cigognes, souvent trois, quelquefois six; j'en ai

même compté un jour jusqu'à dix-huit dans une

maison un peu plus grande, il est vrai, que la

moyenne.

Ces cigognes font le meilleur ménage avec les

habitants, qui ont pour elles une sorte de culte,

les regardant comme des oiseaux de bon augure,

ennemis des reptiles et des animaux dangereux. En

tuer une serait à leurs yeux une sorte de crime.

Aussi les cigognes ont-elles la plus grande confiance

dans les indigènes; elles font leur nid sur des

maisons à peine élevées de un ou deux mètres, où

les enfants pourraient les atteindre si la fantaisie

leur en prenait. 5lais à Dieu ne plaise ! Enfants,

chiens, chats, poules, tout vit avec les cigognes dans

une promiscuité innocente. Celles-ci vont et vien-

nent à leur aise, portant la nourriture à leurs petits,

qu'on voit ouvrir leurs longs becs maladroits au-des-

sus de leurs nids difformes, sans être jamais dé-

rangés. Elles poussent continuellement le même

cri, sorte de bruit de crécelles des plus désa-

gréables, que les indigènes comparent à celui que

font dans les bains maures les patins de bois des

femmes, nommés calcabs. C'est une véritable scie,

dans l'acception métaphorique du mot, mais qui
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n'incommode personne. Si peu poétiques que soient

les cigognes, les indigènes les aiment assez pour
leur confier parfois les plus délicates missions. J'ai

entendu un jour un jeune berger chanter à l'ombre

d'un arbre sur lequel une cigogne, prête à prendre
son vol, agitait lourdement ses ailes, une chanson

mélancolique dont voici la traduction :

« 0 cigogne,ô toi à la taille élevée, ô loi qui habites

au sommet du donjon, va et salue de ma part la co-

quette dédaigneuse qui a des bracelets de pieds re-

tentissants, et qui cause ma folie. »

C'est chez le cheik El-Habbâsi que je me suis ini-

tié au cérémonial d'une réception marocaine. Nous

étions allés le voir pour le remercier d'être venu à

notre rencontre avec un brillant appareil et de nous

avoir envoyé une mouna magnifique. Il nous reçut

dans une sorte de pièce largement ouverte sur un

jardin d'orangers et de citronniers. Des coussins et

des (apis avaient été répandus par (erre pour que

nous pussions nous asseoir ou nous coucher à vo-

lonté; toutefois le cheik lui-même se tenait sur un

méchant fauteuil d'Europe, aux pieds usés et bran-

lants, et il avait réservé une chaise de même origine

et non moins délabrée pour 51. Féraud. Le jardin
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était rempli de groupes de serviteurs et de soldats

qu'on eût dit disposés en vue de la décoration. Pen-

dant que le cheik causait avec 51. Féraud, s'émer-

veillait de sa science en arabe et le priait de lui en

laisser un témoignage en lui écrivant un morceau

quelconque en beaux caractères, un personnage

grave, vêtu des plus somptueux vêtements blancs,

se plaça au milieu de nous pour faire le thé. Il faut

savoir qu'au Maroc le café est inusité, et que la

boisson qu'on vous offre partout est le thé. On dirait

que les Anglais ont passé par là! Que le ciel les

confonde! Rien ne vaut le café turc et arabe de

l'Orient, avec sa mousse crémeuse et son arôme

exquis, tandis que le thé du Maroc est une boisson

des plus médiocres. Mais les Marocains ne connais-

sent pas le café turc ou arabe. De plus, ils ne fument

pas, sauf le kif qu'ils fument en cachette. Pour un

homme qui a vécu en Orient, il est impossible de

regarder comme de vrais musulmans des gens qui
ne fument pas, et qui ne prennent pas de café. Je

crois bien qu'au contraire c'est par excès d'ortho-

doxie que les .Marocains font ainsi : mais c'est une

orthodoxie bien peu pittoresque. Il faut pourtant

ajouter, comme circonstance atténuante, que le thé

marocain, qui se nomme aiaU est assaisonné de

menthe, nommée nAntif et de verveine, appelée,
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d'après un mot espagnol, luisa, ce qui l'empêche
de ressembler tout à fait au détestable (lié des

Anglais.

Voici comment on le prépare et comment

on le boit. A peine le grave personnage dont je

viens de parler s'était-il assis au milieu de nous,

qu'un esclave noir plaça devant lui le plateau conte-

nant une rangée de tasses assez petites, deux théières,

un vase rempli de menthe et de verveine, un autre

rempli de thé, une boite pleine de sucre et quel-

ques petits verres. Un second esclave noir approcha

un trépied de forme élégante sur lequel chauffait

une sorte de samovar en cuivre. Le préparateur

commença par mesurer dans le creux de sa main la

quantité de thé qu'il jugeait à propos de mettre dans

chacune des théières. Puis il fit verser de l'eau

par l'esclave noir, lava les feuilles, ainsi que nous

faisons en Europe, et jeta le résidu. Ceci fait, il

choisit deux énormes morceaux de sucre et les plaça

dans les théières, qu'il fit remplir d'eau chaude.

Quand il jugea l'infusion à point, il vida une cer-

taine quantité de thé de chacune des théières dans

deux verres différents, goûta et reversa ce qui res-

tait au fond des verres dans les théières. H ajouta
alors un peu de sucre ou un peu de thé; regoûta,

ayant toujours soin de reverser ce qu'il ne buvait
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pas dans les théières. Le thé était à point, ce qu'il

nous indiqua par un moyen fort connu de tous ceux

qui ont assisté à un repas arabe, moyen bruyant et

parfumé, après lequel il faudrait n'avoir ni ouïe ni

odorat pour conserver un doute sur la satisfaction

qu'éprouve l'estomac de celui qui l'emploie. La

première tasse ne contient que du thé. Le prépara-

teur verse alternativement dans chaque tasse du thé

de chaque théière, pour que les qualités et les défauts

se compensent. On boit à tour de rôle et on remet

les tasses sur le plateau. Alors commence la seconde

opération, tout à fait-semblable à la première, à

deux exceptions près : d'abord l'adjonction de

menthe et de verveine au thé des théières, ensuite

la lessive des tasses qui se fait tout simplement en

versant dans les théières le résidu qu'elles contien-

nent après que chacun a bu : parfois cependant la

lessive ne se fait pas, ce qui est très propre: car, alors,

au lieu d'avoir le résidu de tous les voisins, on n'a

que le résidu d'un seul, la même lasse ne revenant

jamais à la même personne. 11 faut, pour être par-
faitement poli, boire trois lasses, toutes trois horri-

blement sucrées, mais les deux dernières agrémen-

tées de menthe et des résidus de celle ou de celles

qui ont précédé.

On se fait à tout en voyage, même au thé mare-
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cain. J'ai* fini à Fès par le trouver excellent et

fort proprement préparé ; mais celui du cheik El-Hab-

bâsi, malgré la grande quantité de sucre qu'il con-

tenait, m'a paru un peu amer. Heureusement que,
dissimulé dans un coin du salon de réception, j'ai

pu le répandre presque tout entier sur un tapis sans

que personne s'en aperçût. Le lendemain de cette

initiation à l'un des plus grands charmes de l'hospi-
talité du Maroc, nous descendions dans la vallée du

Sbou et nous traversions le fleuve. L'opération
n'était pas des plus aisées. De Kariat-el-Habbâsi au

Sbou, il n'y a pas beaucoup plus d'une heure de

marche; mais, grâce aux pluies diluviennes de

l'hiver, nous avions à traverser deux énormes marais

où nos chevaux enfonçaient jusqu'au poitrail. Nous

arrivâmes au Sbou sans apercevoir le fleuve, tant il

est encaissé dans des berges profondes, au milieu

d'une plaine parfaitement plate, où rien n'indique sa

présence.

Le Sbou prend sa source au djebel des Beni-

Arzar, à quatre kilomètres environ de Fès; il a en-

viron 550 kilomètres de développement, ses lar-

geurs moyennes sont de 300,135,110 et 175 mètres.

Sa plaine d'alluvions, qui commence véritablement

auSok-el-Tenin, aprèsledjebol Selfat,etquise pro-

longe jusqu'à la mer sur une longueur de 120 kilo—
5.
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mètres, avec des largeurs moyennes de 10 à 50 kilo-

mètres, comprises d'une part enlre les collines du

Gharb, dernières ramifications du Riff, et les mon-

tagnes desZemmour-Chleuh d'une part, est une des

régions les plus fortunées du Maroc. Une tradition

locale, recueillie par Marmol, affirmait que cette

immense plaine avait été couverte autrefois par les

flots de l'Océan. « Élevée de quelques mètres à peine
au-dessus de l'Atlantique, dit 51.Tissot, elle n'offre,

dans une étendue de 20 lieues de l'ouest à l'est, de

12à 15 du nord au sud, aucune ondulation de ter-

rain, aucun accident appréciable : à peine le regard

est-il arrêté par le profil bleuâtre des hauteurs qui la

limitent. C'est au milieu de ce vaste bassin que se

déroule majestueusement le cours inférieur du Sbou,

le plus grand cours d'eau de l'Afrique septentrio-

nale, après le Nil : large de 300 mètres, le fleuve

roule entre deux berges à pic, semblables à des fa-

laises, des eaux bourbeuses comme celles du Tibre,

et justifie par son aspect imposant cette épithète de

magnificus que Pline a sansdoute empruntée au ré-

cit (tespremières expédilionsromaines'. » Pour moi

qui ai vécu si longtemps sur le Nil, la vue du Sbou

I. Recherchesturla géographiecomparéedeli Mauritanie

Tingitaiie.
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présentait un intérêt tout particulier. Je ne pouvais

ra'empêcher de compaier les deux fleuves qui cou-

lent aux deux extrémités de l'Afrique, avec des des-

tinées si diverses. Ils ont entre eux bien des ressem-

blances. Le Nil aussi roule des eaux limoneuses entre

deux berges profondes, qui se creusent à mesure

que le fleuve descend, et qui bientôt deviennent pa-

reilles à des falaises de sable. Mais, si magnifique

que soit le Sbou, quelle différence entre le Nil et

lui ! et combien aussi sont différentes les rives des

deux fleuves! Le bassin du Sbou est d'une grande

richesse naturelle, mais leshommes le laissent pres-

que inculte ; il n'y a nulle part de travaux d'irriga-

tion ; on ne trouverait même pas, dans cette grande

plaine, une modeste noria, une seule! Le bassin du

Nil, au contraire, si merveilleusement irrigué, doit

presque autant aux hommes qu'à la nature. Il ne

s'étend pas, comme celui tlu Sbou, à perte de vue

jusqu'à des collines lointaines perdues dans le bleu

de l'horizon. Presque partout il est borné, au bout

de quelques kilomètres, par des montagnes de grès

aux formes charmantes, aux inimaginables et indes-

criptibles colorations. Enfin des ruines merveilleuses

se dressent sur les bords du Nil, tandis que quel-

ques cabanes d'Arabes se reflètent seules dans les

eaux bourbeuses du Sbou. L'Egypte a vu passer et a
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porté les plus admirables civilisations du monde :

celle des Pharaons, celle de la Grèce expirante,celle

de Rome, celle des Arabes dans la fleur de leur gé-

nie ; le Maroc, à peine effleuré par Rome, a brillé

sous les Arabes d'une vive «tarte, mais d'une clarté

éphémère, bientôt éteinte sous les souffles aveuglants

du désert.

Le temps me manquait pour continuer mes ré-

flexions ; il fallait passer le fleuve : opération diffi-

cile! Bien entendu, le Sbou ne possède pas un seul

pont et il n'est guéable qu'en été lorsque l'eau est

presque complètement écoulée. A l'époque où nous

étions et au 51echràa-beI-Ksiri, ou gué de Ksiri, où

nous nous trouvions, il avait une profondeur de trois

ou quatre mètres au moins sur une largeur de plus
de 150 mètres. En outre, son lit, obstrué de bancs de

sable, ne nous permettait pas de passer en ligne

droite sur la rive opposée. Nous n'avions qu'une

seule barque pour nos bagages, notre artillerie, nos

bêtes, nos gens et nous. Encore celle barque était-

elle déjà à moitié remplie d'Arabes, les uns

bateliers, les autres chargés de seconder les bate-

liers, les autres chargés de seconder ceux-ci, et

ainsi de suite, selon la mode de tous les pays arabes.

Il fut décidé qu'au milieu de la journée,à l'heure où

e soleil est le plus chaud, nous ferions passer che-
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vaux et mulets à la nage ; car nous en aurions eu

sans cela pour cinq ou six jours. Chaque voyage de

la barque durait environ trois quarts d'heure et ser-

vait au transport de quatre ou cinq d'entre nous et

d'autant de cantines. Au reste, la barque chargée

était charmante à voir pour ceux qui restaient sur

les rives ; car ceux qui étaient dedans avaient quelque

peine à s'y tenir. Empilés les uns sur les autres à

côté des bagages, ils recevaient sans cesse des coups
d'aviron qui risquaient de les jeter à l'eau. Les

Arabes les enveloppaient de toutes parts sous pré-

texte de les consolider et grimpaient en pyramide
sur les bagages. L'un deux, placé au sommet du char-

gement, avait pour unique fonction de diriger la

mélodie sans laquelle ne s'exécute aucun travail en

Afrique. La barque s'ébranlait lentement ; aussitôt le

musicien entonnait son chant, que tous les bateliers

répétaient en choeur. Leurs voix augmentaient gra-

duellement à mesure que la barque s'avançait en

décrivant dans le fleuve des courbes élégantes autour

des bancs de sable, et rien n'était joli, à distance,

comme celte masse colorée et murmurante qui glis-

sait sur la surface bleue de l'eau avec des refrains

prolongés dans l'air sonore du matin et dans l'es-

pace démesuré de la plaine. Quant au sens de ces

refrains, il était des plus simples. Le nom d'Allah
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revenait à satiélé, comme toujours. Allah isahal

alima f Que Dieu nous facilite (le passage), voila ce

qu'ils disaient. Les musulmans ne font pas une seule

action sans inviter ainsi Allah à y intervenir'

Même lorsqu'ils font celle que Lella-.Mîmouna-Tague-

naoutet Sidi-Bou-Selham faisaienttous les soirs par
une jouissance anticipée du paradis, ils éprouvent
le besoin d'être secondés par Dieu. HismUlah f au

nom de Dieu! disent-ils; et beaucoup, parait-il,

ajoutent eu suppliant : Allah isahal alima!

Le chargement de la barque donnait lieu à ces

éternelles scènes de maladresse, de cris, de mouve-

ments désordonnés dont les Arabes accompagnent
aussi tout travail. Sans la présence du cheik K'-

Habbàsi, qui avait voulu présider lui-même à notre

passage, jamais elles nose seraient terminées. Elles

étaient aussi raccourcies dans leur durée par l'inter-

vention d'un homme admirable, qui a été la Provi-

dence de tout notre voyage, le caïd Mohammed Al-

kalaï, un des janissaires de la légationde la France.

Tout le monde connaît, sans le savoir, la figure qu'a
ou plutôt qu'a eue le'caïd .Mohammed Alkalaï. C'est

lui qui a posé'pour le bourreau de Grenade dans

la fameuse toile d'Henri Regnault qui figure aujour-
d'hui au Louvre. Henri Regnault n'avait pas été

chercher bien loin ses modèles à Tanger : il avait
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pris son bourreau parmi les janissaires et sa Salomé

parmi les servantes do la légation, où il y a peu de

temps encore, cette dernière lavait la vaisselle, n'a-

gitant plus que surdes assiettes sa chevelured'ébène

et ne montrant ses dents d'ivoire qu'aux marmitons.

Le caïd Alkalaï n'a plus la (1ère tournure que lui a

donnée Henri Regnault. Maigre comme un piquet
de télégraphe, la moustache taillée à l'impériale
avec une barbiche des plus pointues, la figure ridée

comme un vieux parchemin, les épaules tombantes

au point qu'elles n'exislent presque plus, le corps

long et osseux, les jambes grêles, il a un faux air

de don Quichotte qui frappe au premier abord. El

j'ose dire qu'il vaut l'illustre chevalier de la Triste

Figure, qu'il n'est pas moins dévoué, pas moins prêt
à tous les sacrifices, pas moins noble de coeur et de

caractère. Son unique passion est la légation de

France, pourlaquelle il se ferait hacher menu comme

chair à pâté. Il faut le voir dans une ambassade pour

juger de sa valeur. Toujours debout, toujours alerte,

toujours veillant et surveillant, c'est lui qui fait tout

ailer,qui fait dresser lestentes,charger et décharger

les bagages, passer les fleuves, gravir les montagnes

cl traverser les plaines. Il fait tout cela sans préci-

pitation, sans faux empressement, avec une dignité

superbe. Lorsqu'il circula au milieu des Arabes
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coiffé d'un turban gigantesque, assez semblable aussi

à l'armet de .Mambrin, il est impossible de ne pas

admirer l'activité dévorante et calme de sa comique

personne. Autour de lui, les Arabes no se pressent

pas; ils invoquent le nom d'Allah, espérant sans

douteque Dieu fera la besogne pour eux; ils se font

des politesses mutuelles; \te pratiquent de leur

mieux la maxime: Pas de zèle ! Il fallait les voir le-

ver ou dresser le camp, lorsque Alkalaï, par hasard,

n'était pas là. Quelle nonchalance! que] temps gas-

pillé! J'ai dit que les Marocains étaient fort grossiers

envers tout chrétien : ils ne l'appellent que tager,

ce qui veut dire marchantl; jamais ils ne le traite-

raient de sidit c'est-à-dire de monsieur. Mais le

moindre portefaix, s'adressantau moindre de ses con-

frères, lui donne sans hésiter du sidi à pleine bouche.

J'entendais constamment dans le camp : c Sidi,

relève cette toile ! Sidi, prends celle corde ! » Et

tous ces sidis, se faisant des compliments mutuels,

ne faisaient pas autre chose. Ce qui ajoutait à la

confusion, c'étaient les soldats français qui se mê-

laient de donner des ordres aux indigènes dans le

plus pur gascon, et qui s'étonnaient de n'être pas

compris. J'avais, quant à moi, un domestique basque

qui leur parlait en son patois et qui les traitait

de ganaches en voyant leur ébahissement. Il est re-
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venu convaincu qu'un peuple qui ne comprenait pas
le basque était toul à fait abruti. Les soldats pous-
saient tous les jurons des casernes ; ce qui aurait

fort choqué les Arabes s'ils se fussent doutés que le

nom de Dieu, ce nom de Dieu qu'ils invoquent s»

pieuSement, était maltraité do la sorte. Au plus fort

du vacarme, Alkalaï arrivait, et, tout rentrait dans

l'ordre ; en moins d'une minute, ce qui avait coûté

jusque-là des heures inutiles de travail était achevé!

Sur les bords du Sbou, il se multipliait ; nous lui

avons certainement l'obligation . d'une journée au

moins qui aurait été perdue sans lui.

Le passage à la nage des bêtes de somme nous

offrit un spectacle des plus pittoresques. On com-

mença par les chevaux. Comme il n'y a pas d'ani-

maux plus bêtes que les chevaux, rien n'était plus
difficile que de les lancer en plein fleuve, et, lors-

qu'on y avait réussi, on ne pouvait les lâcher

qu'après avoir franchi le courant : sans cela, ils s'y

seraient abandonnés. L'opération exigeait deux

hommes qui se plaçaient de chaque côté de la tête

de chaque cheval et qui l'entraînaient à l'eau. .Mais,

avant d'y réussir, que de difficultés! Les uns

s'échappaient sur la rive, remontaient la berge, et

filaient dans la campagne, où il ne fallait pas moins

d'une heure pour les rattraper; les autres, arrivés
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au milieu du fleuve, voire même sur l'autre rive,

retournaient en arrière en poussant des hennisse-

ments furieux. Pendant qu'ils nageaient, ils soufflaient

avec le bruit de locomotives qui s'arrêtent. Les cris

•les Arabes augmentaient le tumulte. Je dois dire â

la louange des mulets, animaux beaucoup plus in-

telligents, car ils se rapprochent de l'âne, qui est l'in-

telligence même, qu'ils n'imitaient en rien tes soties

révoltes et tous les embarras des chevaux. Après les

avoir dêbâtês, on les poussait en masse dans le

fleuve, et ils allaient de l'avant, sans se faire prier,

se bornant, eux aussi, à renifler si bruyamment,

qu'on eût dit, à les entendre tous ensemble, des

centaines de trains entrant en gare à la fois. .Mais,

arrivés sur la rive opposée, une grande difficulté se

présentait : comme le fleuve quelques jours aupara-
vant coulait à pleins boids, et comme il s'était

retiré très vite, il avait laissé un grand espace de

boue liquide qu'il fallait franchir pour atteindre la

terre ferme. Chevaux et mulets y enfonçaient à

chaque pas; rien n'était plus drôle que de les voir

se débattre, essayer de relever une jambe pendant

que les autres enfonçaient à leur tour, recommen-

cer à satiété ce travail de Pénélope sans se décou-

rager et sans arriver à un résultat. Lorsque leurs

jambes de derrière étaient embourbées, ils glis-



UNE AMBASSADE AU MAROC. 91

salent doucement dans la vase, où ils semblaient

prendre un bain de siège. L'un d'eux même, s'étant

laissé choir et ne pouvant plus se relever, descen-

dait rapidement dans la boue, sous le poids de son

corps, que les jambes ne supportaient plus, si bien

qu'en quelques minutes son cou et sa tête seuls res-

taient à l'air libre. Naturellement les Arabes

criaient, se donnaient des ordres mutuels, se trai-

taient de sidis, se disaient des injures ou des poli-

lossçs. Il fallut de grands efforts pour les décider â

opérer le sauvetage de la pauvre bête, qu'on dut lit-

téralement déterrer. Quelques minutes encore, et il

eût été trop lard.

Vers cinq heures du soir, le passage était à peu

près terminé. Il avait commencé à cinq heures du

matin. Encore restait-il des chameaux et les cais-

sons d'artillerie, qu'on devait transporter la nuit au

clair de lune, f Et quand on pense, dit tout à coup

le caïd raha, qui avait vu Rome, Londres et Paris,

quand on pense qu'à Paris, avec un pont, nous se-

rions tous passés en dix minutes ! » Réflexion pro-

fonde, digne de 51. de La Palisse, qui m'ouvrait des

jours nouveaux sur les avantages de la civilisation.

J'étais occupé à en sonder l'étendue, tandis que le

soleil se couchait à l'horizon, dorant les eaux du

Sbou de teintes claires qui lui donnaient réellement
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un faux air de Nil, que quelques-uns de mes com-

pagnons chassaient dans la campagne, que d'autres

péchaient dans te Sbou des aloses énormes et

exquises, et que 51, Féraud, assis au milieu d'un

groupe de musulmans alU^ifs, leur faisait je ne sais

quel discours, avec des airs, des gestes et des mou-

vements de conteur arabe, dont l'auditoire boit les

paroles. Une dernière barque chargée comme toutes

les autres traversait l'eau; tout à coup, nous voyons

surgir, à un détour du fleuve, une sorte d'embarca-

tion légère, d'une forme étrange et d'une coloration

verte, qui ressemblait à celle des prairies environ-

nantes. Elle était composée de roseaux fraîchement

cueillis, dont tes tiges, ramenées en avant, se rele-

vaient comme en un bouquet ; l'arrière était coupé
tout droit : on eût dit la moitié antérieure d'une

gondole qu'on aurait séparée par le milieu. Livrée

au courant, sans personne en apparence pour la gui-

der, elle suivait le fil de l'eau si rapidement, qu'on
ne pouvait s'empêcher de trembler pour la barque

qu'elle allait certainement rencontrer, et qui chavi-

rerait, vu le manque d'équilibre du chargement. En

effet, un Arabe effrayé saute et court à celte embar-

cation verdoyante, qu'il traîne sur un côté du fleuve.

Au bruit de cette manoeuvre, deux bateliers se ré-

veillent et soulèvent une tête étonnée au milieu des
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branches vertes. C'étaient des pêcheurs, et l'embar-

cation était une ma'adiù, sorte de bateau de pêche

qu'on abandonne ainsi aux caprices du Sbou et sur

lequel les indigènes, avec leur insouciance ordinaire,

s'endorment sans crainte, à la garde d'Allah. Je ne

saurais dire combien ces ina'adià sont charmantes,

et quel effet m'a produit l'apparition de l'une d'elles,

d'abord si mystérieuse, aux rayons du couchant. On

l'eût prise pour un simple bouquet de feuillage jeté

sur l'eau; mais il aurait fallu qu'arrêtée dans sa

course vers l'inconnu par uim main tremblante, il

en sortit autre chose que deux pêcheurs se frottant

les yeux. Il manque toujours quelque chose à la

réalité pour être parfaitement poétique!



Y

I..VVIK FKODALE

En me réveillant à quatre heures du matin au

bord du Sbou, je ne fus pas surpris de me trouver

enveloppé dans un brouillard opaque. Je commen-

çais à in'habituerauclimat du Maroc; ayant rencontré

partout une humidité pénétrante, je ne pouvais être

étonné qu'elle fût plus épaisse encore qu'ailleurs
sur les rives du plus grand fleuve du pays. Nous par-

tîmes, sinon avant le lever du jour, du moins avant

qu'il fit clair, tant la brume répandait d'obscurité

sur la campagne. Nos cavaliers semblaient glisser

dans les ténèbres, comme les ombres impalpables

des champs Élysées de Virgile. Nous marchions

vers le territoire de la tribu des Beni-Ah'sen, où

nous devions camper près de la koubba de Sidi-
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Gueddar, un saint fort célèbre au Maroc, car c'est

lui qui annonça aux premiers princes de la dynastie
actuelle qu'ils monteraient sur le trône et devien-

draient maîtres de la contrée. Les Beni-Ah'sen ont

la plus déplorable réputation; ils passent pour les

plus déterminés voleurs du Maroc, ce qui est assu-

rément beaucoup dire; nous allions donc entrer

dans une contrée réellement barbare, où il est

parfois aventureux de pénétrer. Quoique nous

n'eussions, quant à nous, d'autre danger à courir

que celui de nous voir enlever un cheval ou un mulet,

nous pouvions nous donner la facile émotion du

danger en nous rappelant toutes les histoires et

toutes les légendes qui courent sur le compte des

Beni-Ah'sen. J'y songeais donc tout en avançant,

lorsqu'à peu de dislance du Sbou, je distinguai,

dans le brouillard qui commençait à se déchirer,
une rangée de cavaliers beaucoup plus nombreux,

beaucoup plus imposants que ceux qui venaient

d'ordinaire à notre rencontre. Etaient-ce des enne-

mis? Allions-nous être attaqués? Hélas ! non, c'était

notre escorte journalière qui nous attendait. J'ai

déjà expliqué qu'à mesure que nous passions d'une

tribu à une autre, les différents caïds venaient au-

devant de nous avec leurs goums, veillaient à notre

sécurité dont ils étaient responsables, et ne nous
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quittaient que lorsqu'ils nous avaient remis entre les

mains des caïds voisins. La cérémonie ne manquait

pas d'uniformité. En approchant des frontières d'une

tribu,nous apercevions une cinquantaine de cavaliers,

parfois une centaine, disposés eu ligue de front,

comme s'ils avaient fait une sorte de faction. En

avant de la ligue se tenait le caïd et son califat,

tous deux armés, comme leurs soldats, d'un fusil

soigneusement enveloppé d'une gaine rouge. Dès

que nous arrivions près d'eux, le caïd et le califat

s'approchaient de 51. Féraud, lut donnaient une

poignée de main, baisaient tendrement la leur

lorsqu'elle avait touché la sienne, puis se plaçaient

l'un à droite, l'autre à gauche du bachadour (c'est

ainsi que les Marocains traduisent le mot ambassa-

deur), tandis quo les autres cavaliers suivaient en

désordre derrière nous. A peine avaient-ils pris

place des deux côtés de 51. Féraud que le caïd et le

califat se débarrassaient de leur fusil respectif, et le

confiaient à un soldat qui le portait cérémonieuse-

ment avec le sien propre ; car, sauf au moment du

combat, il ne convient pas à des chefs de s'embarras-

ser de leurs armes. Au reste, notro escorte ne se

bornait pas à nous accompagner en désordre. Tout

le long de la marche, elle se livrait à de bruyantes
fantasias. Mais la fantasia marocaine est bien loin
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d'avoir la variété, l'élégance, l'imprévu de la fan-

tasia tunisienne et algérienne. Elle est d'une mono-

tonie dont on se fatigue vite. Lorsque, pendant deux

ou trois jours, on a vu une dizaine de cavaliers se

mctlre en ligne à droite ou à gauche de votre route,

courir à bride abattue, s'arrêter brusquement en pous-

sant des ci is et en tirant des coups de fusil, on est abso-

lument blasé sur un plaisir aussi peu changeant, En

cela comme en toutes choses, j'ai constaté l'éclatante

infériorité des Marocains comparés aux autres Arabes

du nord de l'Afrique : leurs jeux même sont vulgaires,

sans imagination, sans élan, sans originalité; on y

sent la médiocrité d'une race en décadence qui a

perdu ses qualités d'autrefois, qui s'est immobilisée

dans le passé, chez laquelle la routine a tout envahi.

Il va sans dire que, si j'appelle les Marocains

des Arabes, c'est que j'écris ici sans la moindre pré-

tention d'exactitude scientifique, me servant du

langage ordinaire pour éviter de me donner des

airs prétentieux. Les Arabes sont extrêmement

rares au Maroc; ce qui domine dans ce pays, ce

sont ces populations libyennes ou berbères, que les

premières migrations orientales ont déjà trouvées

établies sur toute la côte septentrionale de l'Afrique,

du littoral jusqu'au Sahara, et qui forment encore là,

plus qu'ailleurs, l'élément principale et le plus nom*
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breux. 51.Tissot, qui, lui, était un savant, s'était ap-

pliqué à rechercher, sous les noms des peuplades

antiques, les tribus du moyen âge et celle d'aujour-

d'hui. Il me suffira d'expliquer que la plupart de»

Marocains sont ce qu'on appelle dans le pays des

yïiïàliïgKên} c'est-à-dire des Berbères, et, pour être

mieux compris, j'ajouterai que Jmasighen, les Ber-

bères, est le pluriel dWmdsigh, un Berbère. Au

féminin, une Berbère se dit : Tamdgiht, et les Ber-

bères: Tamasighen.

Ceci donné à la science, je reviens à l'escorte de

cavaliers qui nous attendait, l'anneau bras, à quelque
dislance du Sbou. Je répèle que je n'en avais pas en-

core rencontré d'aussi nombreuse, et, en approchant

davantage, je constatai également que c'était lu plus
brillante que nous eussions eue jusque-là. Le milieu

de la ligne, où se tiennent le caïd cl son califat, est

toujours occupé par les plus beaux cavaliers; à me-

sure qu'on descend du centre aux extrémités, il se

produit, dans la qualité des hommes et des montures,

une décadence des plus amusante*; au centre, les

chevaux hennissent et se cabrent sous les plus jeunes,
les plus riches, les plus étincelants représentants de

la tribu; aux extrémités, des gens en guenilles, ra-

massés on ne sait où pour faire nombre, des vieillards

décrépits, des esclaves sordides se tiennent modeste-
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ment accroupis sur de pitoyables haridelles, parfois

sur de simples mulets. Je n'ai rien vu au 5Iaroc de

plus élégant que le groupe central de notre escorte

du Sbou. Il y avait là une dizaine de cavaliers dont les

selles me paraissaient ravissantes de coloration; les

unes étaient toutes rouges, les autres toutes b'eues,

d'autres toutes jaunes, d'autrestoutes vertes, maisces

rouges, ces b!eus, ces jaunes et ces verts avaient

une extraordinaire intensité. Le poitrail des chevaux

était recouvert d'une sorte de plastron brodé d'or

sur ces fonds étranges, plastron attaché à la selle au

moyen d'une plaque émaillée, quelquefois admi-

rable. La bride, de la même couleur que la selle, se

terminait, sous la tête des chevaux, par un énorme

gland toujours, lui aussi, de couleur uniforme.

Enfin, sous les selles, une dizaine Je couvertures

disposées le »unes au-dessus des autres semblaient

n'avoir été placées là que pour faire sortir de la

croupe des chevaux une frange d'écume blanche,

qui donnait plus de valeur encore à la vivacité de

ces tons ardents. J'ai eu un instant l'éblouissementde

l'Orient. Mais cette magnifique escorte nous a quit-

tés trop tôt, et nous a laissés seuls sur le territoire

des Beni-Ah'sen. Là, personne ne venant à notre

rencontre, nous allâmes camper, en vue de la

koubba de Sidi-Gueddar, sur une plate-forme des-
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séchée située au bord de l'oued Rdem, à la lisière

d'un gros village qui nous semblait à peu près désert.

H l'était, en effet, ce qui nous fut expliqué bien-

tôt. Il n'y restait plus que les femmes, quelques
vieillards et des enfants, tous parfaitement laids,

sales et farouches, ainsi qu'il convenait à des spéci-
mens de la plus détestable tribu marocaine. Celte

tribu était en guerre contre la voisine des Zcmmour-

Chleuh'et tous les hommes valides combattaient au

loin. Le sujet de la querelle rappelait la guerre de

Troie. UnZemmour-Chleuh* avait enlevé, paraît-il, à

son mari, une femme des Beni-Ah'sen, ce qui prouvait

certainement, à en juger par les spécimens du beau

sexe de cette tribu que nous avions sous les yenx,

qu'il était affligé du plus mauvais goût. Mais que de

malheurs peut entraîner un pareil défaut! Deux

comoats avaient déjà été livrés par les Beni-Ah'sen

aux Zemmour-Chleuh'. Dans le premier, s'il faut

en croire les récits du douar près duquel nous

campions, seize Zemmour avaient été tués et qua-

rante dans le second. Naturellement, les pertes des

Beni-Ah'sen ne s'élevaient qu'à quatre ou cinq

hommes. Mais je n'ai pu recueillir que la version

des Beni-Ah'sen : qui sait si la porportion des tués

de chaque tribu n'était pas renversée dans les récits

des Zemmour-Chleuh'? Quoi qu'il en soit, les Béni-
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Ah'sen affirmaient qu'ils avaient coupé les cin-

quante-six têtes ennemies et qu'ils les avaient

envoyées au sultan, lequel s'était montré fort satis-

fait de ce don sanglant. Ceci n'avait rien que de

vraisemblable. La tribu des Zemmour-Chleuh' est

une de celles qui ne reconnaissent guère l'autorité

du sultan, ou plutôt qui ne la reconnaissent que

lorsque le sultan leur fait la guerre et campe sur leur

territoire. Or on annonçait que 5IouIa-Hassan pré-

parait précisément une campagne contre les Zem-

mour-Chleuh', chez qui il se proposait d'aller accom-

plir fous peu une de ces razzias gigantesques par

lesquelles s'affirme, dès qu'il se sent le plus fort,

son pouvoir sur ses sujets révoltés. Il devait donc lui

être très agréable d'apprendre que les Beni-Ah'sen

lui mâchaient en quelque sorte la besogne en affai-

blissant les Zemmour-Chleuh'.

Plus je m'initiais aux moeurs du Maroc, plus

j'étais frappé de la ressemblance parfaite qui existe

entre ce pays et nos sociétés européennes du moyen

âge. Il est dominé par une sorte de féodalité par-

faitement indépendante, qui est bien loin de recon-

naître le sultan pour chef. L'autorité de celui-ci

est purement nominale sur les deux tiers de ce

qu'on appelle son empire. La plupart des tribus,
— je parle du moins de celles du nord, car il

6.
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n'en est plus de même de l'autre côté de l'Atlas,
— s'inclinent devant son prestige religieux ; elles

voient en lui le descendant du Prophète et con-

sentent à faire figurer son nom dans la prière du

vendredi. Mais, politiquement, beaucoup d'entre

elles, et ce sont bien entendu les plus guerrières,

ne veulent avoir aucun rapport avec le sultan;

elles n'acceptent pas de fonctionnaires nommés par

lui, ou, si elles les acceptent, c'est comme fonction-

naires fainéants, tout à fait dépourvus d'autorité;

elles ne lui payent pas d'impôt; lotit au plus lui

envoient-elles parfois, non comme une redevance,

mais comme un don pieux fait au successeur de Ma-

homet, comme une sorte de denier de Saint Pierre

musulman, une somme dont elles fixent à leur gré le

montant. Quant.aux tribus soumises, elles ne le

sont bien souvent qu'à la manière des vassaux du

moyen âge. Elles doivent au suzerain des secours

pécuniaires et militaires qu'elles lui fournissent à

l'occasion; mais, d'ailleurs, elles s'administrent

elles-mêmes à leur gré, sous la direction de leurs

caïds, qui ne reçoivent du sultan qu'une investiture

honorifique. Ce dernier n'est maître absolu que
dans son domaine propre, c'est-à-dire dans les

grandes villes et autour d'elles, comme le roi de

France au moyen âge, qui n'était, en somme, que
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le premier et le ptus fort des seigneurs de la contrée.

Ce qui me charme le plus dans les voyages, c'est

de retrouver ainsi, vers celte fin du xix° siècle,

presque à la porte de l'Europe, les moeurs, les in-

stitutions, l'organisation sociale et politique des

siècles passés. A cet égard, je n'avais encore rien

rencontré qui me satisfit autant que le 5Iaroc.

A part quelques détails tout extérieurs, détails de

costume ou d'armement, on y vit en plein moyen

âge. C'est une résurrection de ces époques loitaines

qui excitaient si vivement la curiosité publique, il y a

peu de temps encore, avant l'invasion du naturalisme

et de la « modernité », aux beaux jours où cet admi-

rable Walter Scott, hélas! aujourd'hui si méconnu,

charmait toutes les imaginations par ses romans

d'un merveilleux et inépuisable intérêt. Quant â moi,

dont ils ont nourri la jeunesse et qui me propose

bien de les relire encore, avec la même passion, en

cheveux blancs, j'ai cru assister à l'un d'entre eux

le lendemain de mon séjour chez les Beni-Ah'sen.

Nous avions eu une nuit agitée; dans la crainte que

quelques-uns de ces célèbres voleurs de la tiibu,

subitement revenus pour cela de la campagne

contre les Zemmour-Chleuh', ne nous enlevassent

une des trois juments que nous conduisions au sultan,

juments dont la réputation méritée s'était déjàrépan*
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due dans tout le pays, nous avions voulu faire gar-

der le camp par les soldats français. Mais le caïd

raha, indigné de cet affront, nous avait suppliés

de lui laisser le soin de notre sécurité, dont il avait

l'entière responsabilité, et, pour nous rassurer com-

plètement en nous donnant la preuve qu'ils faisaient

bonne garde, ses hommes avaient fait toute la nuit

un tel vacarme qu'aucun de nous n'avait pu fermer

l'oeil. Au point du jour, nous étions à cheval, nous

dirigeant vers une chaîne de montagnes dont le pro-
fil nous était apparu à l'horizon toute la journée

précédente. Une escorte, venue je ne sais d'où et

appartenant à je ne sais quelle tribu, nous avait

rejoints dès le début de notre marche. Partout au-

tour de nous, lesglaïeuls, les pâquerettes blanches et

jaunes, les mauves rouges, de nombreuses labiées

et papilionacées s'étendaient en gais et clairs tapis.
La montagne, que veloutaient les rayons du soleil

naissant, était zébrée de grandes plaques alternative-

ment dorées et blanches, formées tantôt par des mas-

sifs de petits soucis, tantôt par des déchirures de la

terre végétale, qui laissent apparaître la roche

crayeuse, pareille de loin à de la neige. Nous allions

quitter enfin l'éternelle monotonie de la plaine :

mon coeur de montagnard en tressaillait de joie!

Bientôt, en effet, la montagne s'ouvrit devant nous
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et nous pénétrâmes dans un défilé aride et grim-

pant, Bab-Tsiouka, qui nous conduisait vers une

région bien différente de celle que nous venions de

traverser, une région de collines fleuries et de

fraîches vallées dominées par de hautes cimes sèches

el dénudées. A la descente du défilé, nos cavaliers,

répandus sur les deux flancs de la montagne, notre

longue caravane, circulant avec lenteur dans l'étroit

sentier creusé par les passants en ce lieu poétique,

formaient un délicieux tableau à la Fromentin. Mais

à peine étions-nous au pied de la montagne, que

notre escorte s'éloigna de nous, sans nous accom-

pagner, suivant la coutume, jusqu'à l'escorte pro-

chaine, qui se tenait, l'arme au bras, à un kilo-

mètre environ. Le caïd raha s'empressa de nous

expliquer qu'elle n'agissait point ainsi par manque

d'égards envers nous, mais uniquement parce que la

tribu à laquelle elle appartenait était en mauvais

termes avec la tribu voisine chez laquelle nous

allions entrer, celle des Ouled-Delim (Delim signi-

fie le mâle de l'autruche), des fils de l'autruche.

Nous comprimes aisément un scrupule aussi natu-

rel; mais nous pûmes faire la réflexion que l'auto-

rité du çullan n'imposait point la paix à ceux qui se

soumettaient à elle. Voilà deux tribus qui recon-

naissent le pouvoir de Moula-Hassan, qui combat-
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tent avec lui côte à côte dans ses expéditions; cela

ne les empêche point d'être en lutte l'une contre

l'autre et de se traiter en ennemies. Et il y a en

Europe des personnes qui parlent du gouvernement

du 5Iaroc comme d'un gouvernement européen!

Et il y en a qui s'imaginent que le sultan n'a qu'à

donner des ordres pour faire tout ce qui lui plaît

dans son pays ! On parle sans cesse de son des-

potisme : on ne soupçonne pas combien il est limité

en étendue, s'il ne l'est pas en intcns:(é!Quoi qu'il

en soit, nous marchâmes sans escorte vers les Ou-

led-Delim, qui nous attendaient immobiles, n'ayant

garde de mettre le pied sur le territoire de leurs

adversaires, ce qui aurait peut-être amené, sous nos

yeux mêmes, une rixe sanglante. Le goum des

Ouled-Delim était considérable ; mais nous savions

que le chef de la tribu, le caïd Embarek-ben-Che-

lieh, était un vieillard, et nous ne fûmes pas médio-

crement surpris, en arrivant près de la ligne des

cavaliers, de voir qu'elle était commandée par un

jeune homme borgne, lourd et sans grâce, et par un

enfant qui n'avait certainement pas plus d'une dou-

zaine d'années. Tous deux étaient les fils du cheik

Embarek : ils nous dirent que, si celui-ci n'était pas
venu à notre rencontre, c'est que, dévoré d'une

fièvre persistante, il était obligé, depuis de longs
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mois, de rester enfermé chez lui. Nous acceptâmes

une si bonne excuse et nous nous mimes en route.

Le jeune homme borgne s'était placé à côté de

51. Féraud; quint â l'enfant de douze ans, il était

resté à la tête du goum, qui se tenait sur le revers

de la colline, la vallée étant entièrement occupée

par notre convoi. Celait un singulier type, très laid,

et cependant tellement intéressant, qu'on ne pouvait
le quitter des yeux dès qu'on l'avait vu une première

fois. Il montait un gros cheval, qu'il maniait avec

une singulière aisance el non sans coquetterie, cher-

chant à l'exciter, â le faire se cabrer, l'enlever au

galop dans les endroits les plus difficiles. Son corps,

grêle et fluet, enveloppé d'un vêlement blanc, en

partie recouvert d'un manteau brun, se soulevait crâ-

nement au-dessus de l'énorme bête. Sa physionomie

ressemblait d'une manière frappante à celle d'uu

Japonais : il en avait le teint jaunâtre, les yeux très

noirs et re'evés sur les côtés, le nez également relevé,

la bouche fine et dure. Sa télé était absolument nue;

seulement, la tribu des Ouled-Delim étant amàzigh,

sur son oreille droite pendait la mèche tressée qui,

chez les Berbères du 5Iaroc, comme chez les Égyp-

tiens d'autrefois, est le signe de la jeunesse. Par un

raffinement de coquetterie, cette mèche ne se déta-

chait pas directement du crâne ; elle était entourée
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d'une plaque de cheveux ébouriffés avec art, en

sorte qu'on eût dit une toque élégante terminée par

un gland retombant presque jusqu'au cou. Je ne

sais trop ce qu'il fallait penser de la physionomie de

ce singulier enfant : était-elle dédaigneuse, ironique,

barbare, farouche, ou simplement inintelligente? Elle

était peut-être tout cela à la fois, mais elle avait une

sauvagerie un peu bestiale, dont le mystère ne man-

quait point de séduction. Tout le gouin suivait les

ordres de ce petit être fantasque, qui commandait

d'une voix grêle, courte et acerbe. Il marchait, tou-

jours accompagné d'un gros nègre, superbe cava-

lier qui lui tenait son fusil, le lui passait au mo-

ment des fantasias, lui donnant la poudre pour le

charger, et semblait veiller â tous ses mouvements

avec la vigilance d'un serviteur de confiance. C'était

évidemment un esclave attaché nu fils préféré du

vieux cheik, répondant de sa vie sur la sienne, lui

consacrant des soins que rien ne pouvait distraire.

L'enfant lui faisait faire de terribles chevauchées ;

car, bien qu'il jetât sur nous des regards fort mé-

prisants, voyant que nous le considérions avec intérêt,

il tenait évidemment à nous éblouir par sa har-

diesse. x\tissi, quoique la route fût détestable, il

commandait sans cesse de nouvelles fantasias, aux-

quelles il prenait toujours la première part. On le
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voyait gravir au galop les collines, puis les redes-

cendre à une allure encore plus vive, avec sa ligne

de cavaliers, poussant son cri de guerre et tirant

son coup de feu, tandis que les chevaux, se cabrant

sur la pente, paraissaient prêts sans cesse â se déro-

ber. .Mais je dois dire que le fusil du jeune chef

devait être des plus médiocres, car il lui arrivait sou-

vent de rater. Ators, il fallait voir de quel air de fureur

malcontenue l'enfant setournait vers le pauvre nègre,

qui ne pouvait répondre que par une mine piteuse à

ces marques trop évidentes de colère et d'indigna-

tion.

Yers dix heures du matin, nous arrivâmes chez

le cheik Embarek, et nous campâmes en face de sa

maison, sur unecollineloutecouvcrtede petits soucis

frémissants sous la brise du matin. En face de nous

s'élevaient les premières montagnes du djebel Zer-

houn, où le fondateur de l'empire du Maroc, le fa-

meux Moula-Edriss, trouva son premier refuge, et,

tout autour de nous, d'autres montagnes s'étendaient

aussi loin que la vue pouvait porter. Comme elles

étaient absolument nues, sans forêts, sans villages,

du moins apparents, sans rien qui cachât leurs

croupes tourmentées, on eût dit une mer de vagues

énormes subitement figée sous la main d'Allah. Ce

qui complétait la ressemblance, c'est le ton bleuâ-
1
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tre que la couleur réfléchie du ciel répandait sur

elles, et qui n'était interrompu que par ces grandes

déchirures blanches où apparaissaient, sous la terre

végétale éboulée, tes fonds crayeux, qu'on eût pris

pour l'écume de ce gigantesque et sublime océan.

La maison du cheik Embarek était dans la vallée,

au pied de la colline où nous campions. A voir l'es-

pace qu'elle couvrait et le peu qu'occupait le village

à côté d'elle, on sentait bien que c'était là une de-

meure seigneuriale remplie de vassaux, à la foiscita-

delle, lieu de réunion, siège du véritable pouvoir

qui dominait le pays. Nous allâmes, dans l'après-

midi, rendre visite au caïd, et celte impression de-

vint plus vive encore. On nous introduisit d'abord dans

une cour arabe au milieu de laquelle coulait un jet

d'eau. Cette cour servait d'écurie ; les chevaux du

goum y étaient attachés, les deux jambes de devant

entravées, restant ià. à la belle étoile, sans autre toi-

ture que le ciel. Toutes sortes de bagages étaient en-

tassés dans les coins ; des femmes lavaient dans le

bassin du jet d'eau, d'autres lissaient des étoffes sous

une sorte de hangar ; des serviteurs se pressaient à

leur besogne ; il y avait là une vie, un mouvement,

qui indiquaient une vaste agglomération d'hommes.

Nous ne devions pas visiter toute l'habitation, qui,

outre le logement des femmes, en contient assez
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d'autres pour donner asile à des centaines de guer-

riers. On nous fit monter dans le salon de réception,

composé de deux salles longues réunies entre elles

par une porte eu ogive d'une véritable élégance : la

première était réservée au personnel de la maison ;

dans la seconde, où on avait disposé, le long des

murs, des coussins â notre usage, le cheik Emba-

rek était accroupi sur une sorte de grand matelas. Il

suffisait d'entrer dans cette chambre, toute impré-

gnée de l'odeur de la fièvre, pour être convaincu que

ce n'était pas par mauvaise volonté que le vieux

cheik n'étaitpas venu à notre rencontre; on en était

plus persuadé encore dès qu'on l'avait aperçu lui-

même. Celait un vieillard encore très droit, qui eût

été beau s'il n'eût point été ravagé par la maladie :

le contraste entre son teint, plus jaune encore que

celui de son jeune fils, et la blancheur de sou turban

et de sa barbe, était singulier; ses yeux brillaient

d'un vif éclat, mais ce n'était ni l'éclat de l'intelli-

gence, ni celui de la santé. Il ne put même pas se

lever pour nous accueillir, quoique son sourire indi-

quât une véritable bienveillance. A peine fûmes-nous

assis, qu'on nous porta toutes sortes de vivres dans

d'énormes plateaux, et qu'un grave personnage

commença l'opération du thé avec tous les raffine-

ments de propreté et tous les détails odorants que
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j'ai déjà décrits. .Maisce qui nousintéressabeaucoup

plus, ce fut l'arrivée d'un groupe de cavaliers qui

rentraient de je ne sais quelle expédition. Chacun

d'eux s'avança â son tour vers le cheik, en faisant

une première inflexion, puis en se prosternant au-

près de lui et en baisant ses genoux; le cheik,

posant paternellement sa main sur leur épaule ou

sur leur front, leur adressait quelques paroles qu'ils

écoulaient toujours dans la même position.Mais tout

cela se passait sans obséquiosité, sans bassesse,

avec une simplicité qui avait sa grandeur. Ce profond

hommage rendu au chct'dc la tribu n'avait rien d'avi-

lissant pour ceux qui le rendaient. Cela semblait

très clair lorsqu'on voyait avec quelle parfaite ai-

sance, quelle bonhomie réelle ils causaient en-

suite avec le cheik. A mesure que chacun d'eux se

relevait, il gagnait l'autre salle et allait s'accroupir

sur des (apis à côté de ses compagnons. Lorsque

nous eûmes fini de goûter ou de faire semblant de

goûter aux plats et aux tasses de thé qu'on nous

avait offerts, on les leur fit passer et ils commencè-

rent leur repas. Nourris dans la maison du maître,

ils étaient réellement ses clients, non ses serviteurs.

Ils mangèrent plus que nous, mais à quelques égards

plus proprement, car chacun se lava d'abord les

mains dans une aiguière qu'un nègre faisait circuler.
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Je dois avouer que, malgré qu'ils n'eussent montré

aucune gloutonnerie, ils manifestèrent presque toui

d'unemanièrebrtiyautela satisfaction dcleurcstomac.

J'imagine que les guerriers du moyen âge en faisaient

autanlcnparcillecirconstance,bicn que Waller Scott

ait négligé de nous renseigner sur ce point.
Les deux fils du caïd étaient restés dans la salle

où se tenaient les cavaliers ; car, en Afrique comme

en Orient, les fils servent les pères et ne doivent

pas, sans qu'on les y invite, s'asseoir â côté d'eux.

51. Féraud demanda au cheik Embarek de faire

venir prés de lui le plus jeune des deux, celui dont

la fiêre allure et l'étrange physionomie nous avaient

si fort intéressés le matin. C'était flatter un pen-

chant secret, mais facile à deviner chez le cheik.

Heureux de parler de cet enfant préféré, il s'em-

pressa de nous raconter qu'il avait à peine douze

ans et que déjà, deux ans auparavant, il avait com-

battu dans le Sous, sous les ordre lu sultan. Son

père l'avait amené avec le goum; et personne, à

voir sa bravoure, son ardeur, sa patience à suppor-

ter les fatigues, n'avait protesté contre le remplace-

ment d'un guerrier plus âgé par ce cavalier de dix

ans. Pendant le récit du cheik, j'en regardais le

héros, qui ressemblait de plus en plus à un Japonais.

Il s'était assis ou plutôt accroupi sur son coussin, et
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sa djellaba brune et lourde retombait autour de lui

en plis raides et droits comme ceux de certaines

statuettes japonaises. La tète jaune aux yeux noirs,

avec sa mèche de côté, ses lèvres au sourire énig-

matique, sortant de ce costume, produisait à la fois

un effet comique et agréable. A toutes les questions

de M. Féraud ce singulier enfant ne répondait rien;

mais il riait d'un rire timide, un peu niais, inquiet
et méprisant. Évidemment, c'est une bête sauvage,

plus faite pour combattre dans le Sous que pour

entretenir des relations avec les Européens.

Nous quittâmes de bonne heure le cheik Embarek

pour rentrer à notre camp. Au coucher du soleil,

son fils atné arriva portant la mouna. J'ai déjà ob-

servé que la mouna, qui équivaut à la diffa algé-

rienne, se compose des vivres destinés à la nourri-

ture des simples voyageurs ou des caravanes qui

voyagent sous la protection du sultan. Lorsque le

sultan lui-même fait des expéditions et qu'il passe
dans les tribus, celles-ci doivent lui apporter la

mouna, qui naturellement est considérable. La nôtre

me paraissait déjà fort importante. Nous la rece-

vions tous les soirs, presque à la même heure,

portée par un groupe de villageois que conduisaient

les autorités locales. Elle se composait d'ordinaire

de cinq ou six pains de sucre, d'un sac de thé et
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d'un bouquet de menthe (nanti), d'une dizaine de

boites de bougies, d'un panier contenant une cen-

taine d'oeufs, d'une trentaine de volailles, de quatre

ou cinq vases remplis de beurre, de sept ou huit

moutons, d'une centaine de pains, enfin d'un

nombre variable de plats de couscoussoti et de

moutons rôtis nommés méchoui. Je ne parle pas,
bien entendu, de l'orge pour les bêtes. M. Féraud

assistait à la réception de la mouna, qu'il devait

juger; car, en principe, ce n'est pas un don gratuit,

c'est un droit qu'on défalque ensuite des impôts

payés parla tribu. Il faut donc qu'elle soit suffisante,

abondante même, sans quoi la tribu est plus stricte-

ment taxée. Il était bien rare qu'ello ne fût pas

abondante en effet. 51. Féraud profitait de la circon-

stance pour adresser quelques bonnes paroles aux

gens du pays, lesquels répondaient avec effusion,

après quoi le caïd raha et le vice-consul de France

procédaient au partage de la mouna, qui aurait été

vite pillée par nos gens sans cette sage précaution.

C'était toujours un amusant spectacle que l'arrivée

et la distribution de la mouna, surtout lorsqu'une

cinquantaine de plats blancs de couscoussou, portés

par de jeunes garçons en costumes plus blancs

encore, montaient processionnellement, sous les

rayons blancs de la lune, jusqu'à notre camp. Mais,
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de toutes les mounas que j'ai vues, aucune n'aurait

pu être comparée à celle du caïd Eiubarek. Cette

fois, ce ne sont pas les souvenirs de Walter Scott, ce

sont :v*uxde Cervantes qui me revenaient en mé-

moire, et je me demandais si je n'assistais pas aux

noces de Gamache telles qu'il les a décrites en

termes immortels. Je renonce à dire le nombre des

méchouis et des couscoussous que nous envoyait le

vieux clteik; à chaque instant, il en apparaissait de

nouveaux, si bien qu'on se demandait, quelque

grande que fût sa maison, comment on avait pu y

faire préparer une telle quantité de victuailles. Je

n'oublierai jamais quatre couscoussous gigantesques,

des couscoussous monstres, tels que je n'en ai admiré

nulle part ailleurs ; ils étaient si grands, qu'il fallait

huit hommes pour les porter. Qu'on se représente

une immense couronne de pâle blanche, semblable à

un turban de riz, au milieu de laquelle s'étalait un

mouton entier ou une douzaine de poulets, le tout

placé sur un vaste plateau, qui reposait lui-môme

sur un tapis dont les huit porteurs tenaient le milieu

et les extrémités ! A la vue de cette mouna prodi-

gieuse, témoignant de la plus cordiale hospitalité,

M. Féraud fit ranger tous les Arabes eu cercle, et

avant qu'on procédât à la réception et à la distribu-

tion des vivres, il ordonna à notre fkih de dire
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tout haut la Fathia, c'est-à-dire la prière musul-

mane qui répond à ce qu'est notre Pater, pour la

guérison du caïd, pour la prospérité du sultan et du

gouvernement de la France, enfin pour le maintien

indéfini des bonnes relations entre les deux pays. Les

Arabes, qui avaient été très intrigués lorsqu'on les

avait rangés en cercle, s'inclinèrent avec émotion et

reconnaissance. M. Féraud avait fait un coup de

maître. En arrivant à Fès, tout ce inonde nous a

parlé de cette fameuse Fathia pour le sultan et

pour la France, dont l'écho avait retenti dans tout

le Maroc. Dussent bien des gens en rire, je dois

avouer qu'elle m'a profondément ému. Il y avait

quelque chose de noble, de simple et de grand dans

cette manière de remercier le vieux cheik de sa

généreuse hospitalité, en priant à la fois pour lui,

pour son souverain et pour IPS deux pays amis,

qui se témoignaient ainsi leur sympathie ; en tout

cas, c'était f n *ore une coutume bien antique que

cette manière de faire intervenir Dieu dans l'hospi-

talité. Nous étions enveloppés du crépuscule doré

du soir; je n'avais en face de moi que des figures

graves et recueillies; notre ikihparlaità voix haute au

milieu d'un silence religieux. Pour un moment, j'aiété

arraché à l'heure présente et j'ai senti tressaillir en

moi toutes les impressions des âges évanouis.
7.



VI

DERNIÈRES JOURNEES DE MARCHE

Nous approchions de Fèsj nous n'avions plus quo

trois étapes à parcourir pour y arriver; encore la

dernière n'était-elle pas une véritable étape, car elle

devait durer moins d'une heure. Le pays que nous

avions à traverser était toujours un pays de mon-

tagnes plus ou moins nues et. tristes, en dépit de

leurs parures de fleurs. Toutefois, en longeant le

djebel Zerhoum, le spectacle qui se présentait à nos

yeux était un peu différent de celui que nous avions

vu jusque-là. Parfois de grandes forêts, qu'on était

tout surpris de rencontrer dans un pays aussi géné-

ralement pelé, escaladaient les pentes, couvraient les

précipices, descendaient jusque dans les vallées pro-
fondes. C'étaient des forêts d'oliviers, très rcguliè-
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renient plantées, et qui, de loin du moins, semblaient

fort bien cultivées. Nous étions dans une contrée

berbère. A U lisière des forêts d'oliviers s'étalaient

de grands villages bâtis en pierres et soigneusement

blanchis à la chaux. Nous n'avions rencontré dans

les grandes plaines et sur les collines précédentes

que des douars, c'est-à-dire des agglomérations de

tentes en poil de chameau ou de cahutes de branches

enfouies sous les larges feuilles des cactus. Seules,

les maisons en kalos avaient quelque solidité. Biais,

ici, les matériaux de construction ne manquant pas,

et les Berbères ayant toujours eu des goûts séden-

taires inconnus aux Arabes, nous nous trouvions en

présence de villages véritables, presque de petites

villes, qui nous semblaient, à en juger par leur

étendue, populeuses et relativement riches. Toute-

fois, nous n'étions pas assez rapprochés du djebel

Zerhoum, que nous laissions à notre droite, pour en

bien juger; et, d'ailleurs, la brume intense qui cou*

vrait la montagne ne nous permettait de l'aperce-

voir qu'à de rares intervalles et par lambeaux. Nous

marchions dans une vallée étroite, ou la boue, s'atta-

chant aux pieds de nos chevaux, nous menaçait sans

cesse d'accidents. Aucun de nous cependant n'eut de

chute à déplorer. Mais les canons que nous condui-

sions au sultan n'étaient pas aussi heureux; presque



HO UNE AMBASSADE AU MAROC.

à chaque oued qu'il fallait traverser, l'un deux tom-

bait dans l'eau et i:*en était retiré qu'à grand'peine,

au milieu d'un épouvantable vacarme. Si c'est ainsi

qu'est traitée l'artillerie dans les campignes du

sultan, je doute qu'elle fasse grand m?! à l'ennemi.

La nôtre était confiée à des artilleurs indigènes, sous

la direction d'un sous-officier français. Nous avons,

en effet, au Maroc, une mission permanente, dont

la majeure partie, un commandant, un capitaine,

et un sous-officier d'artillerie sont spécialement

chargés d'apprendre aux soldats 'du pays le manie-

ment du canon. Le commandant, qui revenait de

France, s'était joint à nous, avec son sous-officier,

qui avait conduit toute une escouade d'artilleurs

marocains pour escorter nos batteries jusqu'à Fès.

Ces braves gens s'acquittaient de leur mission avec

la nonchalance musulmane. En désespoir de cause,

un des officiers de notre mission fut chargé de les

surveiller et de les empêcher de détériorer outre

mesure le présent que nous tenions à offrir à peu

près intact à Moula-Hassan. Il les aligna de son

mieux, chargea chacun d'eux de suivre un mulet

portant les pièces ou les munitions, et mit sa colonne

en marche avec un ordre des plus satisfaisants. Tout

allait fort bien, lorsque apparut, par malheur, sur

le bord de la route un marchand d'oranges. Aussi-
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tôt, les artilleurs désertent eu masse leur poste pour

courir après un fruit aussi rafraîchissant, et, pendant

qu'ils s'éloignent, les mulets glissent dans la boue,

les pièces roulent à l'eau, les munition.* se répan-

dent à terre! C'est ainsi que la discipline est pra-

tiquée au Maroc. Mais j'ai conçu une grande indul-

gence envers les artilleurs marocains, ayant appris

plus lard qu'ils avaient fait presque tout le voyage, de

Tanger à Fès, sans autres vivres que les quelques

oranges qu'ils rencontraient de loin en loin sur leur

chemin. Ils avaient droit à une mouna, aussi bien

que nous; seulement, le sous-officier indigène qui
les commandait trouvait plus simple de se faire

payer à lui-même cette mouna en argent par les

caïds auxquels, bien entendu, il cédait une partie du

bénéfice de l'opération. Quant aux hommes, ils ser-

raient tous les soirs leurs ceinturons davantage, ou

dérobaient quelque pitance légère dans les villages

à travers lesquels nous passions. Que dans ces cir-

constances, la vue d'un fruit quelconque leur fit ou-

blier le règlement des troupes en marche, faut-il

£'$n étonner beaucoup?

ï&ous campâmes sous quelques tamaris en fleur,

au boi\4 de l'oued Mikkès, près d'un fort joli pont de

trois arches qui est, sinon un oeuvre française, au

moins l'oeuvre d'un Français. Ce Français, que quel-
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ques-uns de mes compagnons de voyage avaient vu

peu d'années auparavant, et dont la mort est assez

récente, était lieutenant du génie à Alger en 1832.

A la suite de je ne sais quel roman plus ou moins

aventureux, il enleva une jeune femme et alla vivre

avec elle à Tunis. 11ne tarda pas à l'y perdre. Rayé
des cadres de l'armée, et ne voulant ou ne pouvant

plus rentrer en France, il se dirigea vers le Marocet

se mit au service de Moula-Abd-er-Rahman, qui ré-

gnait alors. Celui-ci lui fit adopter l'islamisme, lui

donna son nom, une haute position près de sa per-

sonne, et enfin le maria à deux femmes nobles du

pays. Le renégat Abd-er-Rahman fut le premier or-

ganisateur de l'armée marocaine. Chargé du service

de l'artillerie et de ce que nous appellerions le génie

si, au Maroc, on s'occupait de fortifications sérieuses,

il entreprit des travaux qui n'étaient point sans im-

portance. A la veille de la bataille d'Isly, il s'employa

de son mieux pour empêcher la guerre avec la

France,et faillit un jour, à cause de ses efforts paci-

fiques, être massacré par les fanatiques. Mais, après

le désastre infligé au Maroc par le maréchal Bu-

geaud, le sultan, qui regrettait de n'avoir pas suivi

ses conseils, l'entoura d'une affection plus grande

encore, et lui fit cadeau d'un superbe palais à Maroc,

où il établit sa résidence ordinaire avec celle de sa
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famille. Abd-er-Rahman avait réuni autour de lui

quelques Français, anciens déserteurs ou prison»

niers, qui lui servaient d'instructeurs pour l'artillerie

et l'infanterie. Traité avec autant de bienveillance

par le sultan Sidi-Mohammed que par Moula-Abd-er

Rahman, sa situation ne se modifia pas non plus sous

le sultan actuel, Moula-Hassan. C'est par ses soins

qu'ont été construits les quelques ponts qu'on

remarque aux environs de Fès. Celui qu'il a jeté sur

l'oued Mikkès est excellent : plût à Dieu qu'il en

eût élevé de pareils sur le Tahaddar et sur le Sbou!

A Fès même, il détourna la rivière qui alimente la

ville et qui passait au pied des murs du palais du

sultan, afin de faire devant le palais une place

d'armes retranchée, qui a près de quatre hectares de

superficie, avec deux ponts aux extrémités pour le

passage des troupes. Il avait eu de ses Mauresques

deux fils, qui sont encore dans l'armée du sultan;

mais aucun des deux ne sait un mot de français : ce

sont de simples Marocains !

Notre campement près du pont d'Abd-er-Rahman

ne laissait pas que d'être fort pittoresque. J'ai dit

que nos tentes étaient dressées sous des tamaris en

Ileurs: la fraîcheur de la rivière arrivait jusqu'à nous

et ses eaux poissonneuses offraient une distraction

facile à ceux qui aimaient le plaisir de la pêche.
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Pour moi, j'étais absorbé par un plaisir d'un autro

genre. Le Hou où nous étions servait d'emplace-

ment à un marché, et, comme c'était le lendemain

qu'il devait se tenir, on voyait t\es paysans ou des

paysannes arriver, par groupes, de tous les côtés et

s'installer tranquillement sur les deux rives de l'oued

Mikkès pour y passer la nuit. Quelques-uns, mais

c'était le bien petit nombre, avaient des tentes. Les

autres couchaient à la belle étoile, ou plutôt sous la

brume; car le ciel se voilait presque tous les soirs de

nuages épais et bas. Ils ne semblaient pas s'en tour-

menter, ni craindre en aucune manière les rhumes

ou les rhumatismes. Toutefois, dès qu'ils eurent

appris qu'il y avait un médecin, un toubib parmi

nous,— te médecin de la mission militaire française

qui était venu nous rejoindre, — ils s'empressèrent
de se présenter en foule pour le consulter. Toute la

journée, ce fut vers sa tente une procession ininter-

rompue. Je m'y étais .installé, jugeant le lieu favo-

rable aux études de moeurs, et voici les scènes, ou

plutôt la scène que j'ai vue se reproduire à satiété

jusqu'au coucher du soleil. Une douzaine d'hommes

s'avançaient à la fois, s'accroupissaient autour de la

tente, et commençaient à regarder le médecin sans

rien dire. Celui-ci leur adressait alors la parole,
leur demandant ce qu'ils avaient, de quel mal ils se
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plaignaieul. c Oh! tu le sais bien, répondaient-ils

avec un air malin, — Et comment veux-tu que je le

sache? répondait le médecin. — Si lu l'ignorais, tu

ne serais pas un savant. A quoi te sert ta science si

tu ne devines pas de quelle maladie nous souffrons?»

— Dans tout le Maroc, la même idée est répandue :

partout les médecins européens sont regardés

comme des sorciers qui doivent, rien qu'en regardant

le malade, constater de quelle iufirmitê il est ou se

croit atteint. «Si nous te disons ce que nous avons,

répétaient-ils, il n'y aura pas de mérite pour toi. »

— La conversation sur ce thème durait une bonne

demi-heure. Le médecin gardant toujours le silence,

quelques paysans s'adressaient â moi : « Voyons,

toi, me disaient-ils, raconte ce que nous avons, puis-

que le docteur ne veut pas le faire. Tu dois bien le

lavoir aussi. » Je m'excusai modestement, arguant

de mon ignorance. Je n'étais pas toubib. Alors, les

mêmes paysans, poussant plus loin la condescen-

dance, présentaient leurs bras au médecin : t Tàte-

nous le pouls, tu verras bien ce qnc nous avon • »

— Cette idée-là est également répandue dans (nui le

Maroc : partout les indigènes sont persua*1'» qu'il

suffit de leur tàter le pouls sans autre examen, po*

connaître leur état. C'est même, je le dis en payant,

ce qui rend beaucoup moins agréable, ou, en tout
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cas, beaucoup moins aisément agréable qu'on ne

croit le métier d'un médecin pénétrant dans les

harems. Les voiles sont bien loin d'y tomber devant

lui : où que soit placé le mal pour lequel on l'appelle,

les femmes commencent par lui présenter le poignet,

le visage et le reste du corps restant strictement

cachés. Il faut insister beaucoup et souvent y revenir

à plusieurs fois avant que le médecin obtienne

davantage. Au Maroc, les médecins n'ont pas les

charmantes surprises de ce personnage d'une

comédie de M. Gondinetqui, mis eu présence, pour

ses débuts, d'un corset dégrafé, s'écriait avec en-

thousiasme : c Quel joli métier que la médecine ! Et

si facile ! »

Lorsque les paysans de l'oued Mikkès voyaient

que le médecin refusait de parler, même après

avoir tàté leur pouls, ils se mettaient à causer de

diverses choses : de la pluie, du beau temps, de la

puissance du sultan, de la sainteté de BIoula-Edriss,

le patron du pays, de la récolte, du marché du len-

demain; puis, tout à coup, au moment où on y

songeait le moins et où ils croyaient pouvoir profiter

de la surprise, ils posaient subrepticement leur

question : c Allons! veux-tu maintenant nous dire

où nous avons mal? Veux-tu nous donner un

remède? > Le médecin s'obstinait dans son mu-
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tisme. Enfin, un paysan, plus hardi ou plus résigné

que les autres, laissait échapper, à voix basse, le

mot saerementel, berd, lequel veut dire : froid.

« J'ai berd, murinui ait-il, c'est-à-dire, mot pour mot,

j'ai froid. — Ah ! disait le médecin en riant. Et les

autres, ont-ils berd aussi? — Oui, s'écriaient-ils en

coeur, tous berd, tous berd. » On va croire que la

fraîcheur de l'hiver les avait rendus phtisiques,
calarrheux ou rhumatisants. On va penser qu'ils

avaient eu un c chaud et froid», comme dit le peuple
de Paris. On se tromperait, et le mal dont ils se

plaignaient, dont se plaignent tous les Marocains

arrivés à la force de l'âge, est d'une nature bien

différente. Pour comprendre ce que signifie cette

froideur universelle qui sévit sur des gens, d'ail-

leurs, de fort belle apparence, sur des gens gros,

gras et colorés, il faut savoir que chacun, au Maroc,

se marie fort jeune; dès que la puberté se produit,

on ne se gêne pas pour avoir plusieurs femmes

et autant d'esclaves que l'état de fortune le permet.

Pendant d'assez longues années, personne n'a berd,

tout va pour le mieux dans les plus nombreuses

familles possibles. Cependant, l'âge arrive, non pas

un âge avancé, mais, enfin, un âge qui est déjà

éloigné des beaux jours de la puberté naissante. Les

Marocains mènent, autant qu'ils le peuvent, une vie
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paresseuse; ils se nourrissent de la manière la plus
affadissante ; les moins riches consomment encore

des quanlics innombrables de tasses de thé saturées

de sucre. Ce régime, combiné avec la vie de mari

pratiquant, et très pratiquant, dans un harem plus

ou moins considérable, a des conséquences qui se

manifestent assez vite. Le fameux froid commence

à se faire sentir : au lieu de s'en accuser eux-mêmes,

les Marocains font retomber toute la faute sur leurs

femmes, qui, vieillissant beaucoup plus vite qu'eux,

sont déjà décrépites lorsqu'ils n'ont que trente-cinq
ou quarante ans. Pour s'en assurer, ils usent du

divorce, qui est très aisé, et épousent une ou

plusieurs jeunes filles, très jeunes et très jolies.

Mais, le croirait-on? le remette aggrave le mal, et

voilà pourquoi, des que passe un médecin européen,
ils courent à lui en criant d'une voix plaintive ; Berd l

berd ! Parmi tous ceux qui sont venus consulter le

médecin de notre mission à l'oued Mikkès, je n'en

ai tu que deux qui se plaignissent d'une maladie

différente; encore n'était-ce pas eux qui en souf-

fraient, mais leurs femmes; elles avaient une

ophtalmie, et leurs maris auraient bien désiré qu'on

pût les guérir sans regarder leurs yeux, ce qui n'est

pas très convenable.

Le lendemain matin, à notre lever, le brouillard
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était encore plus intense que les jours précédents.

Tous les paysans, arrivés pour le marché, étaient

tellement ensevelis <ous son épais rideau, qu'il

n'était pas possible de les distinguer. Ils avaient dû

subir un froid qui n'avait rien de métaphorique,

mais nous ne primes pas le temps de nous en infor-

mer. La route continuait à serpenter le long des col-

lines; et, quoique nous fussions bien près de Fès,

rien ne semblait indiquer les approches d'une

grande ville. C'est à peine si, de temps eu temps,

passaient auprès de nous quelques voyageurs montés

sur des mulets ou sur des ânes, quelques chameaux

portant des fardeaux. Après sept ou huit heures de

marche, nous aperçûmes en face de nous une

immense plaine, que bornait à l'horizon une chaîne

de montagnes couvertes de neige et que traversait

une rivière dont les méandres brillaient au loin.

C'était la plaine de l'oued Fès, la plaine de Fés.

Elle était, comme la vallée du Sbou, absolument

dépouillée d'arbres ; on n'y voyait que de maigres

moissons et des champs incultes où poussaient,
avec une vigueur singulière, des fleurs bleues, je

ne sais lesquelles, dont les frais tapis semblaient

vouloir cacher celle terre attristée. Sur un seul

point, quelques arbres entouraient de grandes con-

structions, formant une tache verte au milieu de la
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campagne blonde et bleue. On nous dit que c'était

un palais d'été du sultan. Nous avançâmes encore

de quelques kilomètres, et tout à coup, au détour

d'une colline, nous vîmes des minarets blancs et

jaunes qui s'élevaient sur un mur sombre. C'était

Fès. Notre étape était finie. Il fallait s'arrêter là pour

préparer notre entrée dans la ville, qui devait s'ac-

complir le lendemain entouré d'un pompeux céré-

monial, avec un cortège milte'iw et un concours

de population tout à fait féerique.

Nous campâmes donc, suivant notre habitude, au

milieu des fleurs. Le soleil se dégageait peu à peu

de la brume, et, à mesure que la lumière s'avivait,

Fès semblait sortir de la montagne pour se rappro-

cher de nous. Les minarets devenaient plus clairs,

les murs plus colorés, les toits verts du palais du

sultan brillaient avec éclat. La ville était là, mysté-

rieuse, fuyant lorsqu'un nuage passait sur le soleil,

revenant lorsqu'il se dissipait. II y avait quelque
chose d'étrange et presque d'émouvant dans ces ap-

paritions et ces disparitions d'une ville que nous

étions venus chercher avec tant de peine, au prix de

tant d'efforts et de fatigues. Elle s'offrait à nous

étincelante de lumière, puis nous échappait dans

l'ombre; pareille, hélas 1à tout ce qui est noble, à

tout ce qui est beau dans ce monde, à tout ce qu'on
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aime, à tout ce qu'on désire, à tout ce qui séduit et

qui ne se montre à nos regards que pour s'en éloi-

gner bientôt. Nous restions tous les yeux attachés

sur Fès, fascinés par l'inconnu. Pourtant le paysage

que nous avions devant nous aurait mérité notre

attention : d'un côté de la plaine, i.< chaîne du

djebel Zerhoun venait mouri» jusque à pic, dans un

dernier contrefort, qu'on eût pris, du lieu où nous

étions pour une gigantesque falaise. Les montagnes

de l'autre côté étaient plus remarquables encore ;

elles dressaient vers le ciel des cimes tourmentées

qui devaient être bien hautes, car nous étions déjà

au 5 mai et cependant la neige les enveloppait en-

tièrement.

La plaine de Fès rappelle, par sa fécondité natu-

relle et par son manque presque absolu jle cul-

ture, celle du Sbou. Ici aussi, les hommes ne font

rien pour profiter de la richesse du sol; Hs laissent

par insouciance d'énormes trésors improductifs. Je

repassais dans mon esprit tonte la route que nous

venions de faire : elle n'était point belle,en somme;

à part quelques sites de montagnes, elle était pres-

que constamment plate,uniforme, sans horizon. Mais

partout j'avais vu des régions facilement irrigables, qui

auraient pu se couvrir de moissons. Des machines à

vapeur laboureraient sans peine ces immenses bas-
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sins, où il n'y a pas un accident de terrain, où il n'y

a même pas une pierre capable de les arrêter, c II

est facile de s'expliquer, a écrit M. Tissot, que la

Mauritanie soit restée en dehors du réseau routier

qui couvrait le reste de l'empire. Le terrain compris

entre Tirejis et Sala se compose de plateaux sablon-

neux ou rocheux, alternant avec des plaines d'allu-

vion : une voie régulièrement (racée et empierrée

était inutile sur les terrasses toujours praticables

même dans la saison des pluies, qui séparent les

bassins du Mharhar de l'oued Kharroub, du Louk-

kos, duSbouet du Bou-Ragrag; il était impossible

de l'établir dans ces mêmes bassins, complètement

inondés en hiver, ou du moins ou n'aurait pu le faire

qu'auprixde travaux énormes :1atraversée de la seule

plaine de Subur aurait nécessité la construction d'un

azye de près de sept lieues, dans un bassin où l'on

est fort en peine de trouver, je ne dis pas une pierre,
mais un caillou f. » Les Arabes ont trop bien suivi

l'exemple des Romains; ils n'ont pas construit une

seule route. Mais, comme il serait facile, encore une

fois, d'ensemencer à la vapeur ces bassins absolu-

ment plats, où la terre végétale n'est pas même mé-

1. Hecherche-i$urla géographiecomparéede ta Mauritanie
Tingitane.
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langée d'un seul caillou! Il reste seulement à savoir

si l'Europe a le moindre intérêt à ce que les Arabes

tirent parti de leurs pays, et si, dans ces jours de

crise agricole, il serait heureux pour elle de voir

subitement tomber sur ses marchés les avalanches

de blé qui pourraient venir du Maroc.

Pendant que je me posais cette question, je vis

s'avancer vers notre camp toute la mission militaire

française <armanente. J'ai dit qu'elle se composait

d'uncomnv .dant,d'un capitaine et d'un sous-officier

d'artillerie;elle comprend, en outre, un capitaine de

zouaves, deux tirailleurs algériens et deux zouaves.

Comme nous avions déjà avec nous, en mission ex-

traordinaire, une dizaine d'officiers et autant de

soldats, jamais assurément autant de militaires fran-

çais ne s'étaient trouves réunis auprès de Fès. Aussi

la cérémonie du drapeau eut-elle, ce soir-là, un éclat

inaccoutumé. Avant d'abaisser les trois couleurs,

M. Féraud adressa quelques paroles à la mission

militaire permanente, pour lui dire tout l'intérêt que

le gouvernement français portait à son oeuvre pa-

triotique. Nous étions rangés sur deux files; et,

quand le drapeau descendit de sa hampe, au bruit

des coups de feu et de la fanfare du clairon, un

souffle de la patrie passa sur nous tous. Je n'ai pas

besoin de dire que l'arrivée de nouveaux Français
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augmenta le soir la gaieté du dîner. Toutefois, je dois

avouer que la conversation prit tout à coup une

assez triste tournure. Les nouveaux-venus nous

peignaient les moeurs du Maroc sous des couleurs

assez sombres. Ils nous décrivaient en particulier

deux supplices usités dans le pays, qui m'ont donné

la chair de poule. Le premier, connu sous le nom

de djellaba de bois, eût séduit Louis XI. On sait

que la djellaba est le vêtement principal des

Marocains, une sorte de manteau à capuchon et à

manches courtes. On le remplace pour certains

condamnés par un mannequin en bois rempli de

pointes intérieures, dans lequel ils sont enfermés

comme dans un vêtement. Ils reposent uniquement

sur la pointe des pieds et un peu sous les ais-

selles. Mais, à chaque mouvement qu'ils font pourse

reposer d'une position cruelle qui condamne le corps

à une tension perpétuelle, ils se blessent aux pointes

qui leur entrent profondément danslachair.Utilsres-

tentainsi, jours et nuits, d'ordinaire jusqu'à ce que la

mort s'ensuive. L'autre supplice est plus abominable

encore : on prend lamaindu patient et on yfait de lon-

gues entailles saignantes que l'on remplit de sel; puis

on la referme, et, pour l'empêcher de se rouvrir, on

l'enveloppe d'une peau mouillée qui se resserre peu

à peu en séchant, enfonçant les doigts dans la paume
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de la main et faisant pénétrer sans cesse plus pro-

fondément ladouleur cuisante du sel dans les plaies

brûlantes. Il parait que ce dernier supplice est con-

sidéré comme le plus affreux de tous. Pour y échap-

per, la plupart de ceux qui y sont soumis se brisent

la tête contre le mur dans des accès d'atroces souf-

frances. C'est encore une manière d'amener la mort

du supplicié. Mais souvent on le tient longtemps

attaché de manière à l'empêcherdemettre un terme à

ses maux; on ne lui laisse la liberté de se tuer que

lorsqu'on a jugé que son châtiment est assez complet.

Dépareilles horreurs n'expliquent-elles pas l'étal du

Maroc? Peut-on s'étonner que le pays où elle se

passent soit le dernier des pays musulmans du nord

de l'Afrique?



VII

KNTItEKA FES

L'entrée des ambassades européennes à Fès

donne toujours lieu à une manifestation éclatante,

dont le programme, arrêté d'avance, ne varie guère

de l'une à l'autre, mais peut être rempli avec plus

ou moins de solennité. Nous savions que nous allions

être reçus dans la ville sainte du Maroc, dans la

capitale principale du sultan, avec toute la pompe

qu'il est possible de déployer en pareille circon-

stance. Moula-Hassan tenait à la fois à nous éblouir

et à nous charmer. Ayant eu d'assez nombreux

démêlés depuis quelque temps avec la France,

sachant que nous venions, non pour les prolonger,
mais pour y mettre un terme, il désirait nous faire

un accueil qui montrât que ses intentions n'étaient
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pas moins amicales que les nôtres. La veille au soir,

nous avions reçu par un envoyé spécial une lettre

officielle, rédigée dans le plus pur arabe et écrite

en caractères d'une perfection calligraphique tout à

fait remarquable, qui nous indiquait l'heure et les

détails de la manifestation dont nous devions être

les héros et les acteurs principaux. C'est vers neuf

heures du matin seulement qu'il fallait arriver aux

portes de Fès ;car plusieurs heures étaient nécessaires

pour que la population se présentât à notre rencontre

et pour que la troupe se rangeât en bataille à noire

approche. Depuis plusieurs jours, des crieurs publics

parcouraient sans cesse la ville, ordonnant au nom

du sultan que toutes les boutiques fussent fermées,

toutes les affaires suspendues, et que chacun prit ses

dispositions en vue de se trouver sur notre passage
et de nous saluer. Nous ne pouvions donc pas nous

attendre à un enthousiasme spontané ; c'est un en-

thousiasme de commande qui se préparait à éclater

sous nos pas; mais peu importe! il n'est jamais

bon de sonder les reins et les coeurs, de chercher ce

qu'on ne voit pas sous ce qu'on voit. Que ce fût pour

obéir au sultan ou par simple amitié que les habitants

de Fès se disposaient à nous faire escorte, *ious n'en

avionscure, pourvu quelespeclaclequenous réservait

leur réception fût noble, original, imprévu et coloré.
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Or il a été tout cela, et certainement, de toutes les

scènes pittoresques auxquelles j'ai assisté au cours

de mes voyages, aucune n'était aussi étrangement

belle que cette entrée dans une ville qui conserve

encore sa virginité musulmane, dans une ville sur

laquelle le niveau de notre civilisation et l'unifor-

mité de nos moeurs n'ont point passé. A huit heures

du matin, nous avions levé le camp et nous étions

en selle. Pour éviter tout encombrement nous avions

même pris le soin défaire filer devant nous,outre nos

bagages, les présents que nous portions au sultan, nos

juments et nos batteries d'artillerie. Nous n'avions

conservé que notre escorte de cavaliers. Les diplo-
mates avaient revêtu leurs costumes, les militaires

leurs uniformes; nos cuirassiers, en particulier,

avec leurs casques dorés et leurs cuirasses, exci-

taient déjà l'étonnement et l'admiration des indi-

gènes qui se pressaient autour de nous, ce qui nous

permettait d'entrevoir le grand succès qu'ils allaient

ootenir auprès de la population et de l'armée ras-

semblées. Seuls M. Henri Duveyrier et moi, en

simples redingotes sombres, faisions tache, comme

on dit aujourd'hui, au milieu de tant de galons et de

ferblanterie. M. Henri Duveyrier avait arboré ses

décorations pour relever le ton de son vêlement;

mais, hélas ! j'avais oublié d'apporterjles seuls ordres
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dont je sois honoré, les palmes académiques et le

Nicham-Iftikarl Une inspiration heureuse m'a

pourtant permis, au dernier moment, de racheter

quelque peu le vide de ma boutonnière elle noir de

ma redingote : nous eûmes tout à coup l'idée,

M. Henri Duveyrier et moi, de mettre sur nos redin

gotes, lui une écharpe bleue, moi une écharpe

rouge, qui produisaient le plus heureux effet. S'il y

avait eu un troisième plumitif en écharpe blanche,

toutes les couleurs nationales s'y seraient trouvées :

c'eût été parfait* Mais la perfection n'est pas de ce

monde, même au Maroc. Donc, vers huit heures,

nous nous mimes en route. En sus de notre escorte,

nos rangs étaient pressés par une foule d'Algériens

et de juifs, protégés français qui étaient venus natu-

rellement participer aux honneurs qu'on allait nous

rendre, et dont l'effet devait leur être plus profitable

qu'à personne. Un certain nombre d'habitants de

Fès, poussés par leur zèle ou par leur curiosité,

étaient de même arrivés jusqu'à notre campement.

Tout s'annonçait à merveille, sauf, il faut l'avouer,

une chose bien importante pourtant, une chose capi-

tale en Afrique, sauf le temps I Moula-Hassan avait

négligé d'ordonner au soleil de prenJre part à la

fête de notre entrée à Fès; le ciel était gris, la pluie

menaçait de tomber, et les murs de la ville s'étaient
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de nouveau éloignés dans cette ombre qui, la veille,

nous avait fait croire parfois que nous étions bien

loin d'eux.

Cependant, malgré la mauvaise volonté d'en haut,

le spectacle commençait à devenir attachant. A cha-

que pas que nous faisions, la foule augmentait, en

sorte que nous distinguions vaguement comme

une sorte de traînée mobile, de ruban agité, le

chemin mouvant qui partait de nous pour se prolonger

jusqu'aux portes de Fès. Si le ciel avait été dégagé,

si la lumière avait brillé de tout son éclat, nous

aurions nettement aperçu les détails de cette

masse confuse et démesurée; peut-être l'effet en

eût-il été moins saisissant. C'était quelque chose

d'énorme et de troublé, dont on ne se rendait pas

bien compte, quelque chose de fantasque et de fan-

tastique, qu'il semblait d'ailleurs naturel de ren-

contrer aux abords d'une de ces villes mystérieuses,

d'une de ces cités cachées de l'Afrique qui s'ouvrent

si peu et depuis si peu d'années aux Européens. Et

ce qui ajoutait encore à la singulière impression de

cet immense cl sombre concours de population,
c'est le silence qui y régnait. Pas un bruit, pas un

cri ne s'échappait de ces milliers d'êtres humains,

qui nous suivaient, sans donner aucune marque de

surprise, de colère ou de joie, se bornant à courir à
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toutes jambes autour de nous et à nous regarder

passer avec des yeux aussi paisibles que curieux. On

eût dit ces processions de fantômes muets qui, dans

les légendes, accompagnent les voyageurs inquiets
en route vers l'inconnu. Mais, quant*, on les regar-

dait de prés, les habitants de Fés, au lieu de res-

sembler à des fantômes, paraissaient plutôt des cari-

catures vivantes, défilant les unes à la suite des

autres pour le plaisir des spectateurs. La plupart

étaient à pied; néanmoins il était clair que toutes

les montures delà ville, chevaux, chameaux,mulets,

baudets avaient été réquisitionnés pour la circon-

stance; chacune de ces malheureuses bêtes portait

pour le moins deux ou trois personnes; quelques-

unes en portaient quatre ou cinq. Et les types les

plus variés se trouvaient réunis sur la même bête.

On voyait côte à côte un beau vieillard, un jeune

nègre couleur d'ébène, un homme dans la force de

l'âge, du blond le plus ardent. Les coiffures ne va-

riaient pas moins que les types. A côté de négrillons

n'ayant qu'une légère houppe au sommet de la tête,

se prélassait quelque gros personnage, orné d'un gi-

gantesque turban blanc d'où émergeait à peine le

bout de son tarbouch rouge. Les femmes étaient d'une

excessive rareté et si bien voilées, qu'elles avaient

l'apparence de paquets ambulants. C'est sans doute à
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leur absence totale qu'on devait attribuer le mu-

tisme de cette grande foule, que leur présence aurait

à coup sûr animée d'un bruit continu.

A cinq kilomètres environ de Fès, le silence fut

interrompu par des sonorités musicales qui nous an-

nonçaient que nous allions pénétrer au milieu de

l'armée. Cette armée était très nombreuse ; car le

sultan, se préparant à quitter Fès pour se rendre en

expédition sur le territoire de tribus insoumises,

réunissait presque toutes ses troupes. Nous aperce-
vions sur une colline voisine un camp immense, où

presque toutes les forces de l'empire étaient con-

centrées; mais ce camp s'était vidé dès l'aurore, et

tout ce qu'il contenait de soldats avait été rangé en

bataille pour faire la haie sur notre passage. De

loin, nous ne voyions qu'une masse blanche tachetée

de rouge; mais, en approchant, les longues lignes

de soldats devenaient très distinctes. Les fantassins

se tenaient d'un côté, les cavaliers de l'autre. En

tête de ces derniers figurait un groupe étincelant :

c'étaient les principales autorités du Maroc. II y

avait là des chevaux d'apparence magnifique, des

selles brodées d'or de couleurs inimaginables, des

cavaliers vêtus d'immenses haïks blancs et transpa-

rents sous lesquels l'on distinguait des robes rouges,

vertes, jaunes, bleues, couleur saumon, ei portant
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pour coiffures des turbans tellement énormes, que je

n'en avais vu jusque-là d'aussi volumineux que daus

la cérémonie du Bourgeois gentilhomme» L'un de

ces cavaliers, qui dominait tous les autres de la télé,

se détacha du groupe dès qu'il nous aperçut, et, se

portant vers nous au galop de son cheval, qui cara-

colait et bondissait à chaque pas, se souleva sur ses

étriers dorés, brandit son sabre et s'écria en nous

abordant d'une voix retentissante, dont l'écho sembla

se prolonger jusqu'à Fès : Marhaba bi-koum I

Marhaba bi-koum f Soyez les bienvenus ! Soyez les

bienvenus!«C'était le maître des cérémonies, le

caïd el mêchouar, c'est-à-dire le caïd de la salle du

conseil,et, par extension, du conseil lui-même, du

gouvernement du sultan. On le choisit toujours

parmi les plus beaux hommes de l'empire. Celui-là,

inférieur, dit-on, à son prédécesseur, était pourtant

un militaire superbe, taillé comme Hercule, avec

des yeux de feu, une bouche puissante, dont les

éclats auraient pu couvrir le bruit de la trompette.

Après lui s'avancèrent les ministres ; le fils du pacha

de la ville, le pacha étant trop vieux pour venir à no-

tre rencontre ; les hauts dignitaires du palais ; tout un

grand cortège de fonctionnaires et de personnages offi-

ciels, qui entourèrent M. Féraud, marchant avec lui,

pendant que la troupe se repliait derrière nous pour
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empêcher la foule de nous envahir. Toutes les mu-

siques militaires jouaient à perle d'haleine, et, dans

la diversité de ces cacophonies musicales apparais-

sait déjà, comme dans un miroir fidèle, la diversité

même de celte armée, composée des éléments les

plus hétérogènes, les plus discordants. Ici, je ne sais

quelle fauf ire faisait entendre un air de la Xorma

où les cuivres dominaient ; plus loin, les tambours

battaient aux champs à la manière française, tandis

que des clairons écorchaient nos sonneries ; plus

loin encore, un orchestre jouait te God save the

queen; toujours plus loin, c'était un air espagnol,

portugais ou allemand; parfois enfin, au milieu de

tous ces tintamarres européens, quelques petites

flûtes aux sons grêles mais perçants, et quelques

tarabouts assourdis rappelaient exactement, par

leur murmure monotone, qu'après tout nous étions

en Afrique et que l'armée qui nous entourait était

celle d'un souverain musulman. Il suffisait d'ailleurs

de la regarder pour s'en convaincre]aussitôt. Le pre-

mier bataillon des harabas, c'est-à-dire, mot à mot,

des lanciers, et par suite des guerriers, ne manquait

ni de tenue ni de discipline. Les harabas, au nom-

bre d'environ huit cents, forment une troupe d'élite

dans laquelle on recrute les instructeurs pour le reste

de l'armée. Beaucoup d'entre eux ont été envoyés à
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Gibraltar, où ils ont reçu une éducation militaire

européenne. Les autres se sont instruits à l'exem-

ple des premiers. Ils semblaient a\oir été vêtus de

neuf pour notre entrée: leurs tarbouchs aux glands

bleu» sortaient certainement du magasin, car ils con-

servaient souvent les morceaux de papier qu'on place

au-dessus de chacun d'eux pour le» séparer de ce-

lui qui suit lorsqu'ils sont empilés chez le fabricant;

leurs babouches jauues étaient également immacu-

lées; ils n'avaient naturellement pas de bas; mais,

au-dessus de leurs jambes nues, leurs culottes rouges

ne manquaient pas de propreté; leur veste, toujours

rouge, était aussi en bon étal. Pour compléter cet

uniforme, ils portaient de vieux ceinturons anglais

auxquels étaient attachées leurs baïonnettes ; on pou-

vait encore voirdislinctement sur ces ceinturons les

armes de l'Angleterre et la fameuse devise : Dieu et

mon droit. Enfin les fusils des harabas, tous du

même type, étaient des armes sérieuses, des cara-

bines Martini en assez bon état. Les harabas exécu-

taient leurs mouvements avec une précision et une

rapidité tout européennes. A peine fûmes-nous arri-

vés près d'eux, qu'ils se formèrent en carré autour de

nous, portant leurs fusils horizontalement, la baïon-

nette en dehors, de manière à empêcher la foule de

nous déborder.
0
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Mais, si les huit cents harabas présentaient l'as-

pect d'une troupe européenne, il n'en était pas de

même, à beaucoup près, du reste de l'armée. Là, on

retombait en pleine fantaisie africaine, et il aurait

fallu le crayon de Callot pour dessiner ces lignes

fantastiques de soldats habillés des costumes les plus

disparates, armés à la diable, tous en guenilles, tous

dans un état de malpropreté, dans un désordre, dans

un débraillé indescriptibles. Les uns portaient une

veste rouge,les autres une veste bleue, d'autres n'a-

vaient pas de vestes du tout ; il y avait des culottes

blanches, ou qui l'avaient été; des culottes vertes, des

culottes saumon, des culottes de cinq ou six couleurs

à la fois; les tarbouches étaient uniformément du ton

de la crasse qui a vieilli. Cette grande variété de

couleurs m'avait été expliquée d'avance par un offi-

cier de notre mission militaire permanente. Il

n existe pas d'uniforme réglementaire pour l'armée

du sultan ; c'est le ministre de la guerre qui, suivant

que tel ou tel drap est plus ou moins bon marché,

l'achète et en revêt les soldats. Comme il est chargé

des fournitures, il ne consulte naturellement que
son intérêt personnel, il ne songe qu'à ses pro-

fits; et l'on ne doit pas lui en faire un trop grand

reproche : il n'a pas d'autre traitement que celui

qu'il gagne ainsi sur la tenue de ses hommes. En
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principe, il n'a droit qu'à la solde de six cavaliers,

c'est-à-dire à quelques sols par jour: il faut bien

qu'il se rattrape sur les fournitures! Il le fait large-

ment. De là vient que, ramassaut pour le service de

la troupe les guenilles les moins coûteuses du Ma-

roc, il donne aux uns des vestes d'une couleur, aux

autres des vestes d'une autre, qu'il montre le même

éclectisme dans le choix des culottes, et que l'en-

semble des régiments parait habillé d'un costume

d'arlequin. Les soldats, au reste, ne sont pas moins

divers que les habits. Le principe du remplacement

est admis dans l'armée marocaine de la manière h

plus absolue, c'est-à-dire qu'un homme est censé

en valoir un autre et que, pourvu que le nombre y

soit, on ne regarde pas à la qualité. Vous êtes dans

la force de l'âge, mais vous avez mieux à faire que

de porter les armes. Soit ; vous pouvez vous faire

remplacer par un enfant de dix ans ou par un vieil-

lard de soixante. Personne n'y trouvera d'inconvé-

nients, à la condition qu'au moment de la guerre,

vous veniez reprendre votre rang parmi les combat-

tants. Mais on comprend quelle bigarrure nouvelle

une pareille coutume ajoute à la bigarrure des cos-

tumes. Toutes les races sont mêlées : les noirs cou-

doient les blancs; on rencontre des; nègres du Sou-

dan à côté d'albinos ; ces gens-là sont vêtus de la
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façon la plus disparate;pour compléter le désaccord

toutes les tailles et tous les âges y sont confondus,

en sorte que l'un f est courbé par la vieillesse, tandis

qu'un autre auprès de lui est encore trop faible pour
ne pas plier sous le poids de son arme.Q lantaux fu-

sils, ils appartiennent aux types connus et inconnus,

depuis le mousquet du moyen âge jusqu'au fusil Gras

eu passant par le fusil à pierre, par le fusil à chien,

et par le fusil à aiguille. Ou n'a même pas pris la

précaution de les distribuer avec une certaine mé-

thode ; chacun garde au hasard i<eque le hasard

lui a donné. La plupart de ces fusite n'ont pas ou

n'ont plus de baïonnette ; ceux qui cm ont man-

quent de fourreau pour les contenir; tes soldats

les mettent donc tout simplement dans leur dos,

entre leur chair et leur veste, et l'on eu voit la

pointe émerger pittoresquement au-dessus de leurs

tarbouches, ce qui leur donne l'air d'être empaUs.
Il va sans dire que les gibecières et cartouchières

sont choses à peu près inconnues; les soldats enve-

loppent leurs munitions dans un mouchoirsuspendu
à leur ceinturon et qui risque, à chaque mouvement,

de se dérouler, laissant échapper ce qu'il contient.

Les cavaliers sont aussi variés comme armement

que les fantassins; toutefois il est moins facile de

s'en apercevoir au premier abord, car leurs fusils,
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je l'ai dit, sont toujours enveloppés d'une gaine

rouge. Ils les tiennent, suivant la fantaisie indivi-

duelle, sur l'épaule, au bras ou sur le pommeau de

leur selle. Leurs costumes, qui sont ceux des

Arabes ordinaires, sont par cela même uniformes.

Quant à leurs types, c'est aussi un mélange invrai-

semblable de races, de physionomies et d'âges dif-

férents. Les cavaliers n'ont reçu aucune instruction

européenne; ils manoeuvrent à l'arabe et jamais au-

trement. Les fantassins, au contraire, ont tous eu

des instructeurs européens. Je ne parle pas seule-

ment des harabas, qui sont un bataillon d'élite;

d'autre soldats ont été envoyés en Espagne ou en

Frauce, et en sont revenus avec des habitudes dif-

férentes de celles de leur pays. Mais, au Maroc même,

l'armée est instruite par des Européens. Notre mis-

sion militaire est chargée de former une artillerie

et un bataillon de fantassins qui réside à Rbat'. Les

autres fantassins sont sous la direction d'un Anglais,

Maclean, qui a fait partie de la garnison de Gibral-

tar et qui, obligé de quitter le service de son pays

pour une raison quelconque, est venu chercher for-

tune au Maroc, où peu à peu il a acquis une impor-
tante situation. II en résulte qu'une partie de l'ar-

mée manoeuvre à la française, l'autre à l'anglaise ;

qu'ici hs ordres sont donnés en français, là en
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anglais; ce qui produit la plus étonnante cacopho-

nie, A mesure que nous avancions au milieu de l'ar-

mée, il me semblait que nous marchions, non vers

les murs de Fès, mais vers la tour de Babel : nous en-

tendions résonner toutes les langues à nos oreilles.

Malgré cela, les soldats marocains ne nous parais-

saient point méprisables. Avec leurs armes de pa-

cotille, sous leurs guenilles sordides, ils avaient un

air militaire et une prestance sauvage qui prouvaient

que, mieux armés, ils pourraient être redoutables.

Mais, ce qui dominait en eux c'était la laideur; ils

étaient plus affreux les uns que les autres, et il y

avait parmi eux des figures de véritables monstres

chinois ou japonais, grimaçant et faisant les gros

yeux. Les vieux sous-officiers, qui se tenaient sur

le front des troupes, leurs immenses papillotes sales

voltigeant autour de leurs crasseux tarbouches, le

visago ridé, raides commentes poteaux, portant avec

gaucherie un sabre ébréché, ressemblaient à s'y mé-

prendre à ces types de guerriers extravagants qui

s'étalent dans les peintures des paravents.
A mesure que nous approchions de Fès, la foule

grossissait. Toutes les corporations industrielles de

la ville, toutes les congrégations religieuses, les

négociants et les marabouts arrivaient avec leurs

oriflammes. Des deux côtés de la route, la masse



UNE AMBASSADE AU MAROC. lit

populaire s'étendait en profondeur. Les blés étaient

foulés au loin sous tant de pieds ; mais personne n'y

faisait attention. On sacrifiait tout au désir de nous

voir. Quant à nous, nous regardions les vieux murs

de la ville, qui devenaient admirables sous les grappes

d'hommes dont ils étaient couronnés. Derrière une

sorte de porte ruinée où s'étalait une lourde corniche

humaine, on distinguait une muraille d'un jaune

d'or, percée d'immenses portes en ogive, semblable

à une série continue d'arcs de triomphe. Plus près,
c'étaient comme d'immenses rochers blancs s'éle-

vant contre le; murailles coloriées. Mais peu à peu
ces rochers blancs s'animent, se meuvent, et il s'en

échappe un incessant murmure. Il n'y avait point là

de rochers, ainsi que nous l'avions cru, il n'y avait

que des collines couvertes de monde, au point qu'on
n'aurait pu faire pénétrer une épingle au milieu de

tant de corps pressés les uns contre les autres. Les

femmes, qui n'avaient pas pu venir plus loin au-

devant de nous, nous attendaient là par milliers, et,

quoiqu'elles ne fissent entendre aucun cri, aucune

exclamation, leurs conversations étaient si continues,

qu'elles produisaient l'effet d'un roulement inces-

sant de bavardage. La foule avait retrouvé sa voix.

Le silence était rompu! Il reprit bientôt cependant,

lorsque le caïd el mechouar et l'armée s'arrêtèrent
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pour nous laisser entrer seuls dans la ville, sous la

garde du bataillon des harabas et sous la direction

du fils du pacha. Nous dûmes traverser un long ci-

metière pour tourner le palais du sultan et la ville

neuve de Fès, avant de pénétrer dans la vieille ville,

où était préparé notre logement. Enfin, une im-

mense porte en ogive nous ouvrit l'aceès de rues

étroites entre des maisons si hautes, qu'il fallait

lever fortement la tête pour apercevoir le ciel. Nous

étions à Fès! Des deux côtés de chaque rue un cor-

don d'habitants, calmes, muets, impassibles, nous

regardaient passer. Quelques têtes de nègres et

aussi quelques (êtes de femmes apparaissaient aux

fenêtres étroites comme des meurtrières. Toutes les

terrasses débordaient de femmes. Elles s'y pres-

saient en groupes multicolores, se penchant très

bas pour nous voir. Dans ce mouvement, bien des

voiles se détachaient, laissant apparaître de grands

yeux noirs et des lèvres délicates qui n'avaient rien

de farouche. Parfois même, de petites mains effleu-

raient ces lèvres pour nous envoyer des baisers.

Deux ou trois coiffures s'étant détachées, j'aperçus
de lourdes chevelures qui retombaient en flots noirs

et pressés sur les épaules. Ce premier aspect
de Fès n'avait rien de déplaisant. De loin en loin

nous rencontrions des portes de mosquées à demi
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ruinées, mais de la plus fine et de la plus charmante

architecture. Nous traversâmes une partie du bazar,

où il n'y avait pas, suivant l'ordre du sultan, une

seule boutique ouverte. Les marchands se tenaient,

graves et doux, sur leurs portes fermées. J'avais

entendu dire que, dans toutes les ambassades pré-

cédenles, malgré les sévères prescriptions du gou-

vernement, Fès étant une ville d'opposition, une

ville frondeuse et fanatique, on rencontrait, le jour

des entrées solennelles, quelques Arabes, aux airs

farouches, qui se détournaient au passage du cor-

tège et crachaient contre le mur en murmurant :

c II ne manquait plus que Dieu nous envoyât une

telle malédiction et permit à des roumis de pénétrer

dans la ville sainte! » On m'avait même dit que cer-

taines femmes profiteraient sans doute de leur

situation dominante sur les terrasses pour répandre

leur indignation ailleurs que contre les murs. Mais,

soit adoucissement des moeurs, soit bienveillance

particulière pour nous, il ne s'est pas trouvé un seul

habitant de Fès, ni d'un sexe ni de l'autre, pour

nous souhaiter la bienvenue par des imprécations de

colère ou par des manifestations de dégoût. Tous les

regards étaient curieux et respectueux, je ne dirai

pas amicaux, ce serait aller trop loin; mais le vice-

consul de France, qui assistait pour la huitième fois
9.
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à une cérémonie de ce genre, m'a assuré qu'il n'en

avait jamais vu d'aussi unanimement hospita-
lière.

If y a pourtant des siècles que les réceptions,
sinon à Fès, au moins au Maroc, se passent avec le

même cérémonial qu'aujourd'hui. A part les cos-

tumes grotesques des fantassins et quelques autres

détails tout modernes, la scène à laquelle j'assistais,
en entrant dans la capitale du sultan, me rappelait
une scène analogue qui eut lieu en 166G et dont un

ambassadeur français fut le héros. J'en avais lu le

récit quelques jours auparavant, ce qui me permit
d'admirer encore combien le présent au Maroc res-

semble au passé. Le fondateur de la dynastie des

chérifs qui régnent aujourd'hui, Moula-Rechid ou

Arxid, n'était encore alors que roi du Tafilet, e! il

luttait pour s'emparer de Fès, dont la possession
devait le rendre maître de l'empire. Or, le roi de

France lui ayant envoyé une ambassade à Taya, où

il résidait, le prestige de notre pays était alors si

grand, que ce simple fait contribua à dompter les

résistances des habitants de Fès. c Cette nouvelle,
raconte Roland Fréjus, l'ambassadeur choisi pourune
mission si délicate, cette nouvelle que le roy Mouley-
Arxîd reçut de mou vojage après de luy l'obligea à

faire courir le bruit dans tout son pays, que le roy
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de France lui envoyoit un ambassadeur, ce qui don-

noit non seulement de la crainte, mais fit trembler

tous ses ennemis... Le bruit de notre venue, que

Mouley-Arxid avoit fait courir, tant pour nous faire

honneur que pour son avantage, lui fut d'une si

grandeconsidération, que dès aussitôt Fès la vieillese

rendit à son obéissance et envoya Chey-Deagbal, qui en

étoit gouverneur, pour savoir s'il étoit véritable qu'il y

eûtdesFrançaisenvoyésauroy Mouley-Arxid.De sorte

que le bruit qui avoit couru de notre venue se trou-

vant véritable, donna à tous les Mores une nouvelle

estime de leur roy Mouley-Arxid, puisqu'un si grand

monarque que le roy de France avoit envoyé de ses

sujets vers lui. — En effet, cette nouvelle seule avoit

déjà tellement épouvanté Fès qu'elle avoit obligé les

habitants de serendre, cl, cornme il n'y avoit plus que

la neuve'qui résistât, le roy Mouley-Arxid, se servant

de l'occasion,envoya d'abord quatre-vingts adouards

pour se joindre à ceux qui la tenoient déjà assiégée.
— Chey-Deagbal, gouverneur de Fès-la-Yieille,

étant arrivé à Teya, fut lui-même témoin des hon-

neurs, civilités et caresses que le roy Mouley-Arxid

me fit : et, d'abord qu'il me vit venir, il dépêcha un

I. Il y a deux villes Je Fès, une dite ville neuve et l'autre
vieille ville.
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courrier à Fès. — On ne croirait jamais quelle im-

pression cela fit sur ce peuple, à moins que d'avoir

vu, comme nous, toutes les avenues de la ville

remplies de monde tout à coup en si grande quantité,

que, quoique nous fussions encore dans la plaine

et qu'il n'y eût point de faubourg à passer pour

entrer en ville, nous ne pûmes néanmoins qu'à

grand'peine en gagner les portes, et, quand nous

fûmes dedans, les rues étoient si étroites pour nous,

que nos chevaux ne pou voient faire un pas sans

marcher sur les pieds du peuple, à qui nos conduc-

teurs et vingt noirs de la garde qui étoient venus

au-devant de nous crioienl incessamment : Balec! qui

veut dire : Prenez garde! qu'ils ne s'en seroientpas

rangés pour cela, si enfin ils n'avoient fait violence

à ces obstinés et ne se fussent fait jour par la

force des armes, en sorte que, depuis l'entrée de la

ville jusqu'à la maison qu'on nous avoit préparée,
bien qu'il n'y eût qu'environ mille pas, nous demeu-

râmes près d'une heure en chemin; il fallut redou-

bler tous ses efforts pour fendre la presse 1. »

Aujourd'hui, Dieu merci ! la foule es| plus maniable;

mais elle n'est pas moins nombreuse, les rues ne

I. Relation d'un voyagefait dam la Mauritaniepar Roland

Préjus de la rillede Marseilleen Vannée166*ï.
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sont pas plus larges, et, comme Roland Fréjus en

ICCC, c'est en marchant sur les pieds de bien des

gens que nous arrivâmes aux maisons qui nous

avaient été préparées.



VIII

* AVANTL'AUDIENCE DU SULTAN

L'ambassadeur de Louis XIV auprès du sultan

Moula-Rechid, Roland Fréjus, dut attendre trois

jours avant d'être admis à l'honneur de saluer le

souverain auquel sa visite causait pourtant une sa-

tisfaction si profonde et apportait un si précieux
secours. Nous allions être soumis à la même

épreuve. Comme il y a deux siècles, les représen-
tants des puissances étrangères ne sont reçus aujour-
d'hui par l'empereur du Maroc qu'après avoir fait une

sorte de stage purificatoire, dont la durée est fixée

à trois jours. Pendant ces trois jours, s'ils sont au

fait des raffinements delà politesse marocaine et s'ils

sont assez délicats pour s'y conformer, ils peuvent

recevoir des visites, mais ils n'en font eux-mêmes
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aucune. Ils ne sortent pas, ils ne vont pas voir la

ville; ils méditent dans la solitude sur le bonheur

dont ils vont jouir de contempler face à face, non seu-

lement le maître du Maroc, mais le descendant du

Prophète, le vrai khalife, l'ombre de Dieu sur la

terre, dont le sultan de Constautinople n'est tout au

plus que la pénombre, Vémir el Moumenin, le

prince des croyants. Curieuse coutume, qui a pour

elle, on le voit, une respectable antiquité. Nous

n'avions garde de vouloir nous y soustraire, étant

venus à Fès, non pour faire violence aux moeurs du

pays, mais pour montrer, par la manière dont nous

les respections, que nous étions des amis sincères

du Maroc et de son gouvernement. Nous acceptâmes
donc de bon coeur les trois jours d'emprisonnement

que les usages locaux nous imposaient. Nous les ac-

ceptâmes d'autant mieux que notre prison était dé-

licieuse, et que, si nous étions en cage, c'était une

cage si joliment dorée qu'on aurait pu y demeurer

sans se plaindre, non seulement des journées, mais

des semaines, et peut-être des mois.

En arrivant aux deux maisons que le sultan avait

fait préparer pour nous, l'une destinée aux militaires,

l'autre aux civils, un cri de surprise et d'admiration

nous était échappé. Nous entrions décidément dans

un monde enchanté, nous étions en pleine féerie, en
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plein décordes Mille et une nuits. La maison des

militaires était une vraie maison, ou plutôt un vrai

palais, avec d'immenses pièces richement décorées

de tentures et de merveilleux plafonds arabes;

néanmoins, elle ne valait pas celle que nous allions

occuper, et qu'on avait choisie la plus belle de toutes,

à cause de l'ambassadeur. Cédant arma togoe.

A peine avions-nous passé une petite porte basse,

flanquée d'un poste de harabas, qui nous présentait

les armes en faisant retentir les fanfares les plus stri-

dentes de ses clairons, que nous nous trouvâmes au

milieu d'un jardin d'orangers, de citronniers, de

grenadiers et de rosiers en fleurs, où les plus écla-

tantes couleurs et (es parfums les plus pénétrants

semblaient avoir été réunis avec une entente toute

orientale. Les fleurs rouges des grenadiers se mê-

laient aux fleurs blanches des citronniers,de subtiles

senteurs de roses s'harmonisaient avec l'amollissant

parfum de la fleur d'oranger ; le tout formait un de

ces étranges concerts que Fénclon, dans ses fables,

donne aux yeux et à l'odorat des héros qu'il promène
à travers les pays de la plus folle fantaisie. N'étions-

nous pas nous-mêmes dans un de ces pays? Les

jardins de Fès ne ressemblent en rien à nos jardins

d'Europe, ils n'ont point de plates bandes, les fleurs

n'y sont point alignées avec méthode, elles n'y for-
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ment point de figures plus ou moins élégantes; ce

sont beaucoup plutôt des fourrés et des bosquets que

desjardins. Les arbustes et les fleurs, jetés au hasard,

y viennent où ils veulent et comme ils veulent; ils

s'accrochent les uns sur les autres, ils confondent

leurs tiges, ils se mêlent et s'entremêlent dans le

plus complet, mais aussi dans le plus délicieux dés-

ordre. Quelques allées sont tracées dans ces massifs

en liberté. Elles vont d'ordinaire en ligne droite; et,

pour que la végétation ne les envahisse pas, on les

entoure de treillis peints en bleu, en rouge et en vert.

On croirait que ces couleurs sont laides et criardes.

Point du tout. Elles se fondent, au contraire, d'une

façon très heureuse avec les couleurs environnantes,

qui n'enressortent que mieux.Desplantes grimpantes

de toutesorte, des vignes, des liserons, des jasmins,

etc.,tapissent la plus grande partie de ces treillis,

au sommet desquels sont accrochées des lampes que

l'on allume le soir pour éclairer les jardins. De

grands arbres, des figuiers, des noyers, des peu-

pliers, des essencesque je ne connais point poussent

également en tout sens. Ils ontunevigueur inconnue

dans nos climats J'ai vu un simple myrte haut de

plus de vingt mètres, alors que les myrtes de

l'Europe ne sont que des arbrisseaux. Mais ici la

nature est aussi puissante que gracieuse. Si la main
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des hommes ne la défigurait pas, elle charmerait

sans cesse les regards par ses productions imprévues.

Notre jardin était disposé en terrasses qui des-

cendaient le long d'une pente, d'où l'on dominait les

quartiers les plus populeux et les plus riches de la

ville. C'est sur ces terrasses que s'élevaient, non pas

des maisons, mais d'adorables kiosques, qui allaient

nous servir de résidence. Le plus beau de tous, na- '

turellement préparé pour l'ambassadeur, ne compre-
nait qu'une seule pièce, où l'on pénétrait par une

large porte ouverte toute la journée afin de laisser

entrer la bienfaisante lumière du soleil. Celte pièce

était aussi décorée que peut l'être une pièce arabe;

ses murs étaient revêtus de charmantes mosaïques,

les plus fines arabesques couraient sur son pla-

fond, et sur sa porte s'épanouissaient les complica-
tions infinies des dessins orientaux. Elle contenait

deux magnifiques lits en fer doré à baldaquin,

comme nous allions en voir dans toutes les maisons

opulentes de Fès. Produits de l'industrie anglaise,

ils n'avaient rien de remarquable que leur taille

presque démesurée, qui semblait telle surtout

aux yeux de voyageurs, habitués aux lits de camp.

Entre ces deux lits s'étalait un divan, et, pour com-

pléter l'ameublement, des glaces et des coucous de

toutes les époques et de tous les pays étaient rangés
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çà et là. Les tapis, hélas {venaient en droite ligne du

Bon Marché ou des Grands Magasins du Louvre.

II y a peu de temps encore, on recevait les ambassa-

deurs dans des pièces ornées de magnifiques tapis

arabes ; mais de misérables drogmans, qui se fai-

saient passer pour des ambassadeurs, ayant eu la

malhonnêteté dedémeubler leur résidence en la quit-

tant, les Marocains ont pris la précaution de loger

les Européens dans des meubles qui prêtent moins à

la tentation. Pourtant, la chambre de l'ambassadeur

contenait un objet bien propre à rendre criminel

un amateur de tentures et de décorations arabes.

Derrière le divan était appliquée sur le mur une

étoffe de velours rouge couverte des plus éblouissantes

broderies d'or. On appelle ces étoffes des haiti, ce qui

signifie ta chose du mur, de hait, mur. II y a par-

tout des haiti ; d'ordinaire, ce sont desimpies pièces

de soie vertes ou rouges où sont cousues des bandes

également de soie, mais de couleur différente :

ces bandes ont la forme de portes en ogive, repré-

sentant le Mihrab, qui, comme on sait, indique

dans les mosquées la direction de la Mecque. Les

haïli en velours brodé d'or sont fort rares. Je n'en

ai vu que deux fois : dans la chambre réservée

à M. Féraud et chez un Algérien, vice-corsul fran-

çais, qui en avait loué afin d'orner sa maison pour
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nous recevoir. Celles du vice-consul de France étaient

les plus parfaites: la broderie d'or, d'un dessin

discret, d'une finesse d'exécution ravissante, était un

modèle de goût. Celles de la chambre de M. Féraud,

plus lourdes, visant plus à l'effet, étaient cependant

admirables. Qu'on se figure, sur un fond d'un rouge

intense, trois portes de mihrab avec une bordure de

légères arabesques et, au centre, un immense bou-

quet de fleurs d'or. C'est le seul produit de l'indus-

trie marocaine qui m'ait paru mériter sa réputation ;

en dehors de cela, le Maroc ne produit rien qui vaille

quelque estime, pas même des tapis; dans les haïli

seulement apparaît encore une faible étincelle du

génie artistique d'un peuple dégénéré.
Au-devant du kiosque de M. Féraud s'étendait une

vaste esplanade pavée de mosaïque et remplie en son

milieu par un bassin d'où cinq vasques de marbre

laissaient échapper des jets d'eau, qui bondissaient

vers le ciel avec un bruit incessant. Il fallait des-

cendre quelques marches et traverser le jardin pour
arriver à notre kiosque, plus vaste, mais moins dé-

licatement ouvragé que celui de l'ambassadeur.

Nous avions aussi un bassin et des jets d'eau sur une

esplanade entourée de bancs, où l'on pouvait voir, à

toutes les heures du jour et de la nuit, des Arabes

ou des nègres aux costumes les plus riches ou les
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plus sommaires, nonchalamment étendus, tantôt

sommeillant, tantôt profondément endormis. Notre

kiosque se composait d'une grande salle commune

et centrale recouverte de mosaïques; sur cette salle

s'ouvraient de petites chambres qui contenaient

également des lits dorés à baldaquins, des glaces, des

coucous, des divans, des haïli et des décorations de

toute sorte. C'est dans la salle commune que nous

prenions nos repas. Elle était éclairée par le haut

au moyen d'une lanterne; ce qui d'ailleurs n'eût pas

été nécessaire, car la lumière y pénétrait de l'exté-

rieur par une immense porte en plein cintre fermée

simplement par un grillage. Le jour de notre arrivée,

une table splendidement servie et couverte de fleurs

avait été placée dans cette salle ; à côté du kiosque,

sur une petite esplanade ombragée par une tonnelle,

on avait disposé en outre une mouna gigantesque

qui semblait nous souhaiter la bienvenue. Nous pou-

vions être rassurés : pendant nos trois jours de re-

cueillement et de prison, nous n'aurions pas le sort

des prisonniers ordinaires du Maroc, nous ne mour-

rions pas de faim! Une dizaine de hauts fonction-

naires, nommés amins, étaient chargés de veiller

soit à notre bien-être, soit à notre sécurité. On les

voyait parcourir le jardin pour donner des ordres,

ou se reposer sous de frais ombrages sous prétexte
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d'en surveiller l'exécution. Il y en avait de fort beaux

que nous contemplions avec le plaisir qu'on éprouve

à regarder un tableau de genre admirablement

réussi. L'un d'eux portait toujours une clef énorme,

afin de nous montrer sans doute que toutes les portes,

même les plus grandes, nous seraient ouvertes.

Nous avions de plus à notre service une nuée de

domestiques qui circulaient sans cesse autour de

nous, tandis que nos soldats montaient la garde dans

tous les sci ?, prêts à nous préserver de dangers bien

imaginaires, i.e caïd raha, sous la responsabilité

duquel nous continuions à être placés, avait dressé

sa tente et celle (''une partie de son escorte à l'ex

trémité du jardin. Enfin tous les matins, deux amins

spéciaux venaient, l'un de la part du sultan, l'autre

de la part du grand vizir, s'informer si nous avions

bien passé la nuit, si nous avions à nous plaindre
de quelqu'un ou de quelque chose, si nous avions

un désir ou un regret quelconque à exprimer.
A peine étions-nous établis dans nos logements

respectifs, qu'on nous annonça la visite du grand

vizir. Il est de règle, en effet, que le grand vizir se

présente le premier chez les ambassadeurs euro-

péens et vienne les saluer dès leur arrivée. Il nous

tardait de connaître Si Mohammed-Den-Arbi, dont

on nous avait dit beaucoup de mal et qui pas-
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sait, à tort ou à raison, pour être très opposé aux

Français. Nous savions, d'ailleurs, qu'il jouissait

d'une réelle influence, étant cousin 'germain du sul-

tan, qui, sans avoir pour lui beaucoup de considéra-

tion, ne laisse pas que de suivre ordinairement ses

conseils. Le prédécesseur de Si Moharamed-Ilen-

Arbi était un mulâtre de la plus grande valeur, un

homme d'une intelligence rare au Maroc. Il avait

contribué plus que personne à aplanir les obstacles

que Moula-Hassan rencontra à la mort de son père

pour monter sur le trône des chérifs; aussi, durant

toute sa vie, exerça-l-il sur son maître une sorte

d'autorité dont le Maroc se trouvait, dit-on, fort

bien. Faut-il croire, comme le prétend la légende,

que Moula-Hassan se soit lassé de cette autorité et

que la mort de Si Mouça n'ait point été provoquée

par une simple maladie? Tout est possible. Ce qu'il

y a de certain, c'est que, Si Mouça disparu, le sul-

tan prit auprès de lui son fils comme secrétaire, et

appela Si Mohammed-Den-Arbi, qui était alors mi-

nistre de la guerre, à remplir les fonctions de grand-

vizir. Si Mohammed-Ben-Arbi devait être un étrange

ministre de la guerre. Jamais, affirme-t-on, il n'est

monté à cheval, le mulet lui paraissant une mon-

ture beaucoup plus appropriée à son énorme per-
sonne. Le fait est qu'il est d'une obésité mons-
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trueuse. 11marche avec la pesanteur d'une hippo-

potame, soufflant à chaque pas, frémissant à chaque
mouvement de tout son corps, dont la graisse molle

et flasque semble toujours sur le point de se déta-

cher pour tomber dans les plis de sa robe, qui roulent

lourdement jusqu'à terre. Sa ceinture disparait entre

son ventre et sa poitrine, qui se rejoignent et se

confondent dans le plus affreux mélange, dans le

plus désagréable amalgame de rondeurs disparates.

Sa tête n'est pas moins laide que tout le reste de sa

personne. Ses grosses joues rouges pendent jusqu'à

ses épaules; il n'a presque point de barbe; ses yeux

petits et enfoncés louchent horriblement; jamais

ils ne vous regardent en face ; ils ont l'air faux et

bas. Le nez seul se détache et émerge avec une

ligne nette de cette boule de graisse : c'est un nez

sémite, un nez d'avare et de manieur d'argent, ou

d'oiseau de proie. Le fait est que Si Mohammed-Ben-

Arbi, qui est le dernier des hommes politiques, est un

homme d'affaires, —j'entends d'affaires à la manière

arabe, — des plus heureux. Sa fortune est cons»dé-

rable ; il la nourrit, il la développe, il l'augmente

sans cesse aux dépens de la fortune publique. Il n'a

point d'ambition comme Si Mouça; il ne tient pas

à jouer un grand rôle; pourvu qu'il accumule

de l'argent, c'est tout ce qu'il demande. Aussi ne
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crois-je pas, pour mon compte, qu'il soit parti-
culièrement hostile aux Français. Les Français,
il ya un an, lui ont fait la guerre; ils ont essayé,

je ne sais pourquoi, de le faire renvoyer de son

poste. Or, lui arracher le grand-viziral, c'est lui en-

lever la source où il puise les trésors qu'il amasse

en abondance. Naturellement, il en a éprouvé une

vive colère. Mais qu'on le laisse en repos, et il ne

sera pas plus hostile à nous qu'à tous les autres Eu-

ropéens, qu'il déteste d'ailleurs cordialement, en

musulman fanatique et borné qu'il est.

Si Mohammed-Ben-Arbi n'était pas seul dans sa

première visite à M. Féraud. Il avait à ses côtés son

principal auxiliaire pour les questions étrangères, le

fkih Si Fcdoul. Si Fedoul offrait un parfait con-

traste avec le grand vizir, auprès duquel il était assis.

Jen'ai jamais vu figureplus naturellement contempla-

tive. Petit, mince, tout enveloppé de voiles blancs, il

avait l'air d'une sorte de personnage mystique. Son

visage allongé, très pâle, orné d'un nez démesuré

qui l'allongeait encore, était surtout remarquable

par deux grands yeux si complètement et si con-

stamment levés vers le ciel, que la pupille n'était plus

au milieu du cristallin et qu'une assez large bande

blanche s'étendait au-dessous d'elle jusqu'à la pau-

pière inférieure. Quand je dis : levés vers le ciel,
10
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c'est une manière de m'exprimer, car il parait que

le fkih Si Fedoul s'intéresse assez peu aux choses

de l'autre monde, que ses moeurs sont tout ce qu'il

y a de plus oriental, et que les objets devant les-

quels il reste des heures entières en contemplation

dévole n'ont absolument rien de la pureté du para-

dis. Quoi qu'il en soit, dès que nous l'aperçûmes

s'avançant discrètement derrière le grand vizir, nous

reconnûmes en lui un homme très supérieur à tous

ceux que nous avions vusjusque-là au Maroc.Cette pre-

mière impression était juste,clle n'a pas été démentie.

Au départ du grand vizir et de Si Fedoul, nous

commençâmes à nous promener autour de la maison.

Une agréable surprise nous y attendait, surprisebien

grande en vérité ; car nous étions convaincus que,

durant tout notre séjour à Fès, nous ne verrions pas

d'autres femmes que celles que nous avions aper-

çues, souriant à notre approche, en entrant dans la

ville. Au lieu de cela, à peine étions-nous âms le

jardin, que toutes les terrasses des environs, — et

il y en avait un grand nombre, puisque nous domi-

nions un des plus vastes quartiers de la ville, —se

couvrirent de curieuses qui venaient observer les

roumis.Les unes s'avançaient hardiment, nous regar-

daient sans hésiter, nous adressaient même des

saluls et des gestes pleins de provocations. Les
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autres se cachaient à moitié, faisaient semblant de

fuir, puis revenaient avec plus de hardiesse et riaient

aux éclats, fiôres de leur bravoure. Toutes mon-

taient et descendaient à travers leurs terrasses, cir-

culant de maison en maison avec une incroyable

agilité. Comme les maisons se touchent presque

complètement, mais sont de hauteurs inégales, et

comme, dans la même maison, il y a plusieurs ter-

rasses différemment élevées, il faut, pour passer de

l'une à l'autre, se livrer à de véritables exercices de

gymnastique. Ces exercices peuvent se faire avec

grâce : en grimpant sur un mur, il n'est pas diffi-

cile de laisser voir une jambe fine, un pied bien

cambré; en s'atlachant à une pierre pour s'aider

dans l'ascension, il n'est pas moins aisé de laisser

apparaître, jusqu'à la naissance de la poitrine, un

bras plus ou moins arrondi : il suffit d'avoir des

manches larges, et Dieu sait si celles des femmes

de Fès le sont l Les courbes les plus mystérieuses,
les formes les plus délicates du corps transparais-

sent sans trop de peine sous les voiles qui les

cachent ou qui les trahissent, lorsqu'on se couche

sur le bord d'une terrasse ou qu'on s'y penche,
sous prétexte d'observer ce qui se passe dans la rue,

chose bien intéressante à certains moments. Nous

pensions ne rien voir des femmes de Fès, ne rien
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apprendre sur elles : c'était compter sans les ter-

rasses! Au premier coupd'oeil, nous comprimes le

parti qu'on pouvait en tirer, et nous braquâmes

dans leur direction toutes nos lorgnettes. Ce fut

d'abord un sauve-qui-peut général : ces étranges

instruments que nous portions sur le visage n'étaient

ils pas des engins du diable, remplis do^maléfices?
Ne risquaient-ils pas de lancer le mauvais oeil? Peu

à peu cependant la terreur se calma ; une femme

revint, puis deux, puis trois, puis vingt, puis cent.

Et, pendant les vingt et un jours que nous avons

passés à Fès, il en a toujours été de même. Nous

étions sûrs que, vers le coucher du soleil, au mo-

ment où les maris vont à la mosquée pour la prière

du soir et s'attardent en route pour causer avec de

saints marabouts sur les perfections du Dieu unique,

leurs femmes couvraient les terrasses. Aussi étions-

nous à notre poste, assis sous de frais orangers, sur-

prenant toute sorte de détails de la vie des fas-

syal (c'est ainsi que se nomment les femmes de Fès),

distinguant beaucoup de particularités curieuses,

pénétrant même quelques secrets d'un intérêt plus
ou moins piquant.

Pour être absolument sincère, je dois dire que

tout n'était pas plaisir sans mélange dans ces obser-

vations journalières. J'ai souvent pensé que, si un
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naturaliste se mêlait tout à coup de décrire à sa

manière ces scènes d'Orient jusqu'ici enveloppées

d'une si belle poésie, il ne lui serait pas impossible

d'en tirer des tableaux capables de douner des nau-

sées à l'Occident tout entier. Parmi les femmes qui

venaient se faire regarder par nous ou nous regar-

der, il y en avait de tous les âges, et par malheur

on sait ce que deviennent en vieillissant les femmes

d'Orient. Celles de Fès conservent jusque dans la

maturité la plus avancée, leur agilité à grimper sur

toutes les saillies des terrasses : par habitude sans

doute, ou par nécessité, elles conservent en même

temps celte facilité aux indiscrétions de costume ou

de gymnastique qui, charmantes dans la jeunesse,

deviennent plus tard révoltantes. Que de manches

entr'ouvertes, que de robes flottantes nous ont causé

d'amères déceptions 1.Généralement les femmes de

Fès sont fort jolies de visage ; elles ont des yeux

magnifiques et des traits délicats, qui ne se flétrissent

pas trop vite, qui prennent plutôt avec l'âge je ne

sais quoi de ferme et d'imposant. Mais il faudrait

s'en tenir au visage. Même dans leur jeunesse, elles

laissent beaucoup à désirer pour la perfection d'un

attrait que madame deSévigné prisait à si haut prix

qu'elle engageait toujours sa fille à le soigner plus

que tous les autres. Leur gorge n'est point d'une
10.
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beauté impertinente, c'est, au contraire, une beauté

penchée qui abuse quelque peu de la modestie. Et

chose triste, à mesure qu'elle s'incline davantage,

le reste du corps prend des formes outrageusement

arrondies. Je pourrais développer ce sujet affligeant

si j'étais naturaliste» Mais, Dieu merci ! je ne le suis

pas. C'est uniquement par acquit de conscience, par

scrupule d'historien, que j'ajouterai qu'à mesure

que les femmes de Fès s'habituaient à nous, elles

semblaient oublier sur leurs terrasses que nous

étions là pour surprendre ce qui s'y passait. A la

fin, elles ne se gênaient plus du tout. Nous les

voyions, bien malgré nous, procéder en commun à

leur toilette et s'aider, non seulement à arranger

leurs cheveux, mais à opérer sur leurs têtes respec-

tives certaines chasses nécessaires, parait-il, dans

une contrée aussi chaud 3 et aussi peuplée, et nous

pouvions nous rendre compte par nos propres yeux»

aidés de lorgnettes, de leurs habitudes les plus

intimes.

Mais cette part faîte au naturalisme, j'en viens à

ce que cette vue constante dès terrasses de Fès avait*

dans l'ensemble, de séduisant. Les femmes y habi-

tent une partie de la journée : elles y sont le malin,

jusqu'à ce que la chaleur y soit fatigante à suppor-

ter; alors elles descendent dans les appartements,
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préparent le repas et font la sieste tant que le soleil

reste trop haut sur l'horizon; dès qu'il commence à

décliner, elles remontent sur les terrasses, où elles

se livrent à tous les travaux du ménage. C'est là

que celles qui sont pauvres préparent le couscous-

sou, lavent leur linge et celui de la famille, le font

sécher et le replient avec soin, seule manière de le

repasser. C'est là que celles qui sont riches s'éten-

dent sur des coussins, se promènent, reçoivent leurs

amies, dévident quelques écheveaux de soie pour se

désennuyer. La terrasse tient une telle place dans

leur vie qu'elles ont, à Fès, une coiffure particulière

pour les heures où elles y demeurent. Celle coiffure,

qu'on ne voit qu'à Fès, qui n'est portée dans aucune

autre ville du Maroc, et qui, à Fès même, est ré-

servée aux femmes mariées, est ce quej'ai remarqué

de plus original et de plus joli durant tout mon voyage.

Dans notre première promenade au jardin, nous

avions cru que presque toutes les femmes qui nous

apparaissaient sur les terrasses portaient des mitres

d'or brillant aux rayons du soleil du soir. Celait

étrange, tout à fait imprévu et délicieux. A y regarder

de plus près,la coiffure des femmes de Fès n'est pas

une raille, car elle n'est pas pointue au milieu ; ou du

moins c'est une mitre élargie sur les côtés et qui se

termine au sommet enuue ligne courbe fort élégante.
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On la nomme hantouze, et voici de combien d'objets

divers elle se compose. La femme doit être coiffée en

bandeaux plats, avançant légèrement sur le front.

Pour assujettir ses cheveux et maintenir les ban-

deaux, on place d'abord sur sa tête un voile en tulle

noir, terminé aux deux extrémités par des bandes

d'or très larges : celte résille d'un genre particulier

s'appelle cherbia. Surlecherbia, on dispose une cou-

ronne en soie rouge, matelassée, aux deux extré-

mités de laquelle se dressent des pointes également

matelassées et suffisamment élevées : c'est Yhantouze

proprement dite, elle est retenue derrière la tète

par un fil élastique qui passe sous le chignon. On

étend sur l'hanlouze deux bandeaux brodés d'or,

nommés hafidas; enfin, sur les hafidas, on arrange

avec art deux foulards de soie lissée d'or, nommés

sebnias, qui recouvrent complètement l'hantouzeet

retombent en plis légers dans le dos. On peut varier

indéfiniment la manière d'arranger les sebnias :

tantôt ils sont de couleur différente, et suivant qu'on

met l'un au-dessus de l'autre ou en diagonale,

l'hantouze est divisée horizontalement ou transver-

salement en deux parties rouges ou vertes, ou jaune
et noire, ou bleu et or; tantôt, au contraire, le

second sebnia recouvre purement et simplement le

premier, et l'iiaiilouze n'a qu'une couleur, mais
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présente un aspect plus ferme et plus résistant.

De quelque façon que soient posés les sebnias,

lorsque la coiffure est terminée, on relève les deux

côtés de la cherbia, de manière que ces bandes d'or

retombent directement sur les épaules, semblables

aux ornements qui pendent au) oreilles des sphinx

égyptiens. Cet ensemble si compliqué et qu'on croi-

rait si lourd est tout à fait joli. Il encadre admirable-

ment les têtes sévères des femmes âgées, et rien

n'est plus charmant que de voir un jeune visage

^émerger, comme d'une brillante auréole, de cette

mitre ou de cette tiare aux plis flottants et aux re-

flets dorés.

Parfois on place un diadème surl'hantouze; mais

c'est une faute dégoût, que ne se permettent que les

femmes légères ou celles qui veulent étaler leurs ri-

chesses. L'hantouze,élant une coiffure de terrasse et

d'intérieur, est assez décorée par elle-même. On ré-

serve le diadème pour les toilettes de fête et de

soirée; alors on le dispose dans les cheveux et

toutes les parties de l'hautouze disparaissent. J'ai

dit que les femmes mariées seules portaient l'han-

touze. Les jeunes filles ont un simple foulard noué

derrière la tête, ou une sorte de bandeau sur le front.

Le reste du costume est commun aux femmes ma-

riées et aux filles. Il se compose d'abord d'une pre-
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mièrechemise oumansouria; au-dessus de laman-

souria est une chemise de drap ou cafetan ; sur le

cafetan se place une chemise transparente qui en

laisse voir la couleur et qu'on nomme mansouria

reguiga; quand cette chemise est en tulle, elle se

nomme tfina ;&\xlour delà taille s'enroule une cein-

ture très large, plate et le plus souvent richement

brodée, qui s'appelle azem; ajoutez à cela de gros

pantalons de drap rouge ou bleu appelé serouel, des

rgilets, c'est-à-dire des espèces de bas en toile de

coton, avec de gros plis pour dissimuler la chemise

aux yeux des passants, quand des femmes sortent

dans la rue, et les babouches appelées^ity/m, et vous

aurez tous les objets dont se compose la toilette

d'une femme de Fès. Il n'est pas besoin de dire que

les rgilets disparaissent sur les terrasses et que les

jambes restent nues dans les babouches. Dans la

rue, les femmes sont enveloppées d'un grand voile

qui les cache entièrement; sur les terrasses, elles

n'ont que le costume dont je viens de parler. Leurs

bras sont nus, avec quelques bracelets, cl les man-

ches du cafetan et des mansourias sont arrondies,

évasées et élargies comme celles de certains surplis.

Pour les relever avec élégance et les faire retomber

sur le dos avec la légèreté d'ailes frémissantes, les

femmes se servent d'une sorte de cordon bleu ou
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vert qui se croise sur leurs épaules et passe sous

leurs bras. Ce cordon, qui maintient leur buste

droit, donne lieu à toute sorte de mouvements ra-

pides et gracieux soit que les femmes lèvent le bras

pour le faire retomber, soit qu'elles l'agitent douce-

ment pour secouer les plis flotttants de leurs manches

qui ondulent autour d'elles.

Parmi toutes les femmes que nous regardions, le

soir, dans les rayons du soleil couchant, s'étonnera-

t-on qu'il y en eût une pour laquelle toutes les autres

furent bientôt dédaignées? Elle était très jeune;

c'élaituneenfant, à peine une jeune fille; et pourtant

elle était déjà mariée, puisqu'elle portait une han-

touze rose sur sa petite tête mutine, vers laquelle

tous nos yeux et toutes nos lorgnettes étaient sans

cesse dirigés. Elle avait quatorze ans, quinze ans au

plus. Nous apprîmes son histoire. D'origine chéri-

fienne, elle était l'aînée de deux soeurs, ce qui lui

valait le surnom de El Kébira, la grande, lequel ne

convenait guère à un petit être aussi frêle, aussi

frais, aussi mobile et léger qu'elle; son vrai nom

était Saddia, Fortunée, et, sans savoir s'il était jus-

tifié, nous pensions tous qu'il aurait dû l'être. Saà-

dia avait inspiré une vive passion à un homme jeune

mais déjà marié ; et, comme elle était cherifa, quelle

ne pouvait pas partager avec une femme d'un rang
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inférieur au sien, celui-ci avait été forcé de divorcer

pour l'épouser. Je crois d'ailleurs qu'il était beau,

l'ayant vu un jour quelques minutes, je vais dire tout à

l'heure comment. Saàdia n'avait pas lardé à s'aper-

cevoir que nous la préférions à toutes ses voisines,

à toutes ses compagnes; naturellement, elle en

profilait pour nous agacer par les plus grandes

coquetteries. Au début, elle ne semblait pas faire

grande attention à nous. Elle montait en sautillant

sur sa terrasse, en gagnait vite l'extrémité, et, re-

gardant vers le conchant, faisait à une personne

inconnue, de ses petits bras frais et ronds, de ses

mains gracieuses, des signes précipités; c'étaient

des baisers, c'étaient des saluts sans fin. Peut-être

ce délicieux manège était-il tout simplement à l'a-

dresse de son jeune et lout nouveau mari allant à la

mosquée ; car, à Fès comme ailleurs, dit-on, bien

des ménages débutent par l'amour. En tout cas, au

bout de quelques jours, Saâdia commença à expédier

un peu vite ses saluts et ses baisers vers le couchant,

et, dès qu'ils étaient expédiés, elle se retournait vers

nous,ellcsouriaitet avançait cachéederricrele rebord

de la terrasse. Elle laissait à peine passer le haut de

son hantouze, jouissant de notre réception. Quand elle

en avait bien joui, elle se montrait peu à peu, passa rit

son front, puis ses yeux, puis sa bouche, puis toute sa
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téte,puisloutsonbusteau-dessusdumur,quis'animait

aussitôt. Elle était parfaitement brune, avec de grands

yeux noirs très peu allongés par le k'hol, des traits

d'une délicatesse enfantine, une bouche mince, petite
et rouge, une expression de gaieté et de jeunesse

ravissantes. Rien n'était plus amusant que de la voir,

et, certainement, nous ne faisions nous-mêmes que

l'amuser. Elle s'accoudait sur le mur, mettant ses

mains à demi fermées sur ses yeux pour imiter nos

lorgnettes; ce qui nous valaifde contempler à notre

aise deux bras encore incomplètement formés, mais

déjà bien jolis. Elle répondait à nos signaux, ou

fuyait lorsqu'il lui plaisait d'avoir l'air de les trouver

déplacés. Toutefois elle revenait vite s'asseoir à

quelque distance pour que nous pussions admirer la

beauté de sa toilette, son cafetan rouge transparais-

sant sous sa fine tfina, sa large ceinture entourant

une taille élancée, ses babouches minuscules s'agi-

tant sur un coussin. Parfois, nous lâchions de la pho-

tographier dans une de ces charmantes poses. Mais,

s'imaginant que nous lui lancions un maléfice, elle

s'évadait aussitôt comme un oiseau qu'effraye le

moindre geste. Elle mettait alors plus de temps à

revenir; elle revenait cependant, entraînée sans

doute par une irrésistible coquetterie. Lorsqu'un

seul de nous la regardait, elle était encore plus co-
11
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quelle,bien que d'une autre manière : elle ne remuait

plus constamment, elle restait en place, appuyée

sur le mur, les yeux perdus dans le vague, ou, à

demi éteu lue sur un divan, elle semblait dormir.

Elle aimait aussi à se donner uue contenance eu

dévidant de la soie dorée sur un écheveau qui tour-

nait avec une rapidité vertigineuse dans ses mains

aussi adroites que petites. Nos imaginations tour-

naient aussi vite; c'était bien réellement une de ces

poétiques apparitions comme on aime à en rêver

quand on songe à l'Orient et qu'on ne le connaît

pas!

Une semaine euvirou avant notre départ, Saàdia

était sur sa terrasse; nous la regardions plus triste-

ment, pensant que bientôt nous ne la regarderions

plus. Pour elle, qui ne savait pas nos projets, elle

souriait toujours, courant d'un bout à l'autre de sa

maison, prenant et laissant son écheveau, se livrant

à mille mutineries, aux mille riens journaliers. lime

semble me rappeler qu'elle avait négligé, depuis

quelques jours, de faire des gestes au couchant,

d'envoyer des baisers vers l'inconnu. Tout à coup,

nous vîmes apparaître auprès d'elle un jeune Arabe,

que nous n'eûmes pas le temps de regarder beau-

coup, car il descendit aussitôt avec Saâdia, mais

dont le visage nous sembla noble et fier. Était-ce le
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mari? Une vi'gue inquiétude s'empara de nous. Il

était possible que ce fût lui, et que, s'apercevant des

négligences de sa femme, qui ne lui envoyait plus des

témoignages d'amour et de regret au moment ou il

partait pour la mosquée, il eût renom * pour uno

fois à la prière afin de venir voir ce qui se passait
dans son ménage. Nous maudissions une impiété si

malencontreuse! Nous n'avons jamais pu savoir si

nos suppositions étaient exactes. Mais ce qu'il y ado

sûr, c'est que, pendant la dernière semaine de notre

séjour à Fès, nous avons eu beau revenir sous les

orangers pour contempler sa terrasse vide, jamais

Saàdia ne s'y est montrée, mémo une seconde,

jamais nous ne ly avons aperçue souriant à noire

admiration et laissant tomber, de ses grands yeux

noirs, le seul rayon de grâce et de poésie féminine

que j'aie jamais entrevu eu Orient.



IX

IIKCEI»T10NDUSUI.TAN

Nos trois jours de retraite préparatoire et purifi-

catoire terminés, nous fûmes prévenus que le sultan

nous recevrait, vers huit heures du matin, avec le

cérémonial accoutumé, dans la grande espla-

nade, ou plutôt dans le grand champ de ma-

noeuvres qui précède son palais. Nous étions enfin

sur le point d'assister au spectacle, si impatiemment

attendu, d'une cour du moyen âge conservant, en

plein xix' siècle, toutes les coutumes du passé. Sans

doute, il ne devait point être absolument nouveau et

imprévu pour nous : sur combien de théâtres, dans

combien dedrames ou de féeries n'en avions-nous pas

vude semblables? Mais, ici, ce n'est pas une représen-

tation qui allait nous être offerte par des acteurs plus
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ou moinsaufaitdeleurrôlc; c'est la vérilémême,avec

sesgrandeursetsesniisèresjquenousêtionsàlîivtîillo
de contempler. Je m'en faisais, j'en conviens, un

plaisir infini, plaisir d'artiste, plaisir d'archéologue

et d'historien, plutôt que plaisir d'homme politique;
car il n'est pas très sûr pour moi que les puissances

européennes aient raison do permettre à un souve-

rain aussi faible que l'empereur du Maroe,à un sou-

verain qui n'est mémo pas matlrede cequ'on appelle

improprement ses États, d'accueillir leurs ambassa-

deurs comme les représentants de nations vassales,

s'inclinanl devant un pouvoir supérieur. Beaucoup

de personnes sont profondément choquées île ce

qu'elles considèrent comme une humiliation. J'étais

bien éloigné do partager ce sentiment, J'aurais été

h* fu'lié de voir le ministre do France s'avancer, à

pieu, tête nue, devant Moula-Hassan à cheval, le

front ceint d'un énormo turban qu'ombrageait en-

core un grand parasol, si cet appareil modeste était

réellement, comme autrefois, l'indice d'une infério-

rité de la Francevis-à-visduMaroc.Mais, le jour où il

plaira à un ambassadeur européen quelconque

de déclarer au sultan qu'il entend être reçu par lui

sur un pied d'égalité, il n'est pas douteux un in-

stant que le sultan se soumettra. Il y a bien peu d'an-

nées, les ambassadeurs ne présentaient leurs lettres
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de créance qu'à genoux, en véritables tributaires;

on affirme que l'agent anglais à Tanger, M. Drum-

mond Hay, les a encore remises de cette manière,

en 1815, à Moula«Ahd-er-Ithaman. Ji'Kurope s'est

émancipée. Vn progrès nouveau sVsl fait sous le pré-

décesseur de M. IViaud, M. Ordega : jusqu'à lui les

ambassadeurs restaient la tête découverte en adressant

au sultan leurs discours de bienvenue, M. Ordega a

déclaré qu'il trouvait l'usage inconvenant et qu'il so

couvrirait; et il s'est couvert, et tout le monde de-

puis l'a imité. Il est donc bien clair que le vieux cé-

rémonial des réceptions d'ambassadeurs, au Maroc,

disparaîtra dès que l'Kurope jugera à propos qu'il

disparaisse. Il ne subsiste que parce qu'il lui plaît
de s'y prêter. Peut-être a-t-elle tort de flatter l'or-

gueil musulman, qui aurait plutôt besoin d'être sans

cesso rabaissé. Mais je bénis le ciel qu'elle ne l'ait

point encore fait et qu'il m'ait été donné de voir

do mes yeux une scène qui m'a rappelé ce qui se

passait à Constantinople il y a deux siècles, lorsque

lesKtats chrétiens arrivaient, presque en suppliants,

auprès du sultan, lequel les écrasait de sa morgue

et semblait, tout en les accueillant avec un air

de bienveillance, leur montrer de loin les Sept-Tours

comme un avertissement.

Moula-Hassan ne nous a pas montré les Scpt-Tours,
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qui n'ont jamais existé à Fès, bien qu'il nous ait

reçu dans une cour fermée do murailles crénelées,

assez semblables à des murs de citadelle ou de

prison. Mais il n'a rien négligé pour nous rappeler

qu'il était lo calife véritable, Yémir el moumtnin,

lo prince des croyants, auprès duquel, si tout était

dans l'ordre, les chrétiens devraient ramper dans la

poussière, La grande prétention des sultans du Ma-

roc a toujours été d'être supérieurs à ceux de Con-

slantinople, qui, ne descendant point do Mahomet et

n'étant point Arabes, ne sauraient, en bonne théo-

logie, avoir droit au pontificat suprême de l'islam;

et, bien que cette prétention soit contredite par les

faits, elle est théoriquement très justo et 1res soutc~

nable. Les Turcs sont des usurpateurs; ils ont arra-

ché par la force aux Arabes le gouvernement do

l'islamisme : faut-il toutefois admettre que, dans la

religion comme dans la politique, la force prime

le droit? Les Marocains, pour leur compte, pensent

le contraire; ils proscrivent de leurs prières le

nom du sultan de Constantinople pour y placer le

nom du leur, et regardent ce dernier comme le chef,

comme l'arbitre, comme lo pontife suprême des

croyants. C'est à la suite de la célèbre bataille do

Zalàca, où il affermit la puissance arabe en Orient, que

l'émirYousscf lien Tachefvn se donna le titre d'émir et



188 UNE AMBASSADE AU MAROC.

inoumenin, que tous les sultans du Maroc ont porté

après lui,cndépitdes défaites qui diminuaient peu à

peu leurs domaines et restreignaient leurdomination.

c Yousscf ben Tachefyn, dit l'auteur du Houdh-el-

Karlas, est le premier des souverains du Maghreb qui

prit le titre de Prince des croyants, par lequel, depuis

lors, il commença ses lettres, dont les premières

furent lues en chaire dans les villes de l'Adaoua et do

l'Andalousie, pour annoncer la nouvelle de la vic-

toire de Zalàca et tout ce que Dieu lui avait accordé

de butin et de conquêtes. A partir de cette époque,

il fit battre une nouvelle monnaie, sur laquelle
étaient gravés ces mots : // n'y a de Dieu que Dieu

et Mohammed est l'envoya de Dieu, et au-dessous :

Yousscf ben Tachefyn, émir des musulmans, cl en

exergue: Celui qui reut une religion autre que

l'islam, Dieu ne le recevra pas,et,au dernier jour,

Usera parmi les perdants. Sur le revers de la pièce

était gravé : L'émir Abd Allah el Ab<>;sy, prince

des croyants, et en exergue la date et le lieu de la

fabrication'.» Le sultan au Maroc est donc, non seu-

lement le souverain du pays, mais pour ainsi dire le

pape de tous les musulmans. Encore convient-il do

remarquer que le pape, dans la hiérarchie catholique,

1. Roudh-el-Karta$, traduit par A. Beaumier, p. 193.
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n'est quole premier des prêtres, le pouvoir sacerdotal

étantdiviséentrelesmembresinnombrablesduclergé.

Dans l'islamisme, il n'y a pas de prêtres, ou plutôt il

n'y en a qu'un qui est le calife : en lui se réunit, se

résume, se condense loute la puissance, toute l'au-

torité religieuse. Le sultan du Maroc est donc, aux

yeux des fidèles, un être unique, une sorte de reflet

vivant de la divinité. Sans doute le sultan de Con-

stantinople lui disputocetie situation privilégiée ; mais

peu importe I Est-ce que le caractère même de la

papauté était affaibli, aux yeux des fidèles, à l'é-

poque où il y avait deux papes à la fois? De ces

deux papes un seul était lo vrai, et je répète qu'en

bonne théologie, des deux califes, le seul légitime

est celui du Maroc.

Il faut tenir compte de toutes ces circonstances

pour comprendre les motifs qui décident les souve-

rains du Maroc à recevoir avec autant de hauteur

qu'il leur est permis d'en déployer les ambasadeurs

des puissances européennes. Trouvions-nous étrange

que les papes soumissent à un cérémonial particu-

lier jusqu'aux princes et aux rois qu'ils admettaient

eu leur présence? Pourquoi no pas excuser chez les

musulmans ce qui a paru chez nous tout naturel?

Les sultans du Maroc se sont d'ailleurs toujours

montrés accommodants envers les Européens qu'ils
tt.
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ont accueillis auprès d'eux, leur moigue musul-

mane étant tempérée par le sentiment de l'hospita-

lité. C'est ainsi qu'après avoir gagné la bataille

d'Alarcos, digne pendant do celle de Zalâca, l'émir

El Nasser bon el Mansour, apprenant que Sanche

do Navarre s'était décidé à venir implorer directe-

ment sa clémence, fit appeler un de ses caïds,

nommé Abou el Djyouch, et lui tint le discours

suivant : c Abou cl Djyouch, lorsque cet infidèle

arrivera, il faudra bien que je le reçoive convena-

blement; mais s'il vient à moi et que je me lôvo

pour aller au-devant de lui, j'agirai contrairement

au sonna, qui défend de se lever pour un infidèle

en Dieu très haut. D'un autre côté, si je ne me

dérange pas et que tout le monde fasse comme

moi, ce sera manquer aux égards de politesse qui

lui sont dus; car il est grand roi d'entre les rois

chrétiens, il est mon hôte, et il est venu me rendre

visite. Je t'ordonne donc de te porter au milieu de

la tente, et, lorsque l'infidèle entrera par une porte,

j'entrerai, moi, par l'autre porte. Tu le lèveras

aussitôt et tu me prendras pour me faire asseoir à

ta droite; tu offriras également l'autre main à l'infi-

dèle et tu le feras asseoir à ta gauche, el tu te pla-

ceras toi-même entre nous deux pour nous servir

d'interprète. » Le caïd Abou cl Djyouch exécuta lit-
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téralemonl les ordres de son maître; et, lorsque

l'émir et Sanche do Navarre furent assis, il dit à

celui-ci: « Voici le prince des musulmans », et ils

échangèrent leurs salutations 1. On voit qu'il est

avec le ciel et avec les califes des accommodements.

Si les puissances étrangères refusent un jour de

laisser leurs ambassadeurs se soumettre au céré-

monial actuel de la présentation au sultan, l'exemple
de l'émir El Nasser pourra servir de précédent

pour trouver un moyen de respecter le sonna, qui

défend de se lever pour un infidèle en Dieu très

haut.

Quoi qu'il en soit, le 0 mai, à sept heures du

matin, nous étions en selle, disposés à nous rendre

au palais de Moula-Hassan et à lui présenter nos

hommages suivant l'antique usage et d'après la

modo du pays. Notre bataillon de harabas était

sous les armes, prêt à nous escorter. Nous traver-

sâmes la ville parla route où nous avions déjà

passé, au milieu d'unr foulo immense qui nous

regardait cette fois avec une sorte de respect,

comme des gens sur le point de jouir de la vue bien-

heureuse et sacro-sainte du lieutenant de Dieu sur

la terre. Nous arrivâmes ainsi jusque dans l'im-

\* ftoudh-el-Kartax, traduction Bcaumîcr, p. 33f-335.
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mense esplanade placée à côté de son palais, dont

le sultan so]sert surtout pour faire manoeuvrer son

artillerie : c'est son occupation favorite et il s'y

appliquo avec un ^intérêt passionné. Notre entrée

fut saluée par des fanfares qui éclataient de tous

côtés. Ce premier coup d'oeil était fort beau. L'es-

planade csl bornée, dans toules les directions, par

de hautes murailles crénelées. Une partie do ces

murailles est neuve, ayant été construite par Moula-

Hassan; mais l'autre partie, qui est bien plus consi-

dérable, est très ancienne, et le temps lui a donné

la couleur cuivrée qui, dans les pays africains, est

la parure des pierres vieillies au soleil. Quelques-

unes des tours sont d'une noble architecture; on y

pénètre par des portes arabes dentelées couvertes

de mosaïques d'un vif éclat. Nous fûmes frappés

d'emblée de la majesté de ce cadre : le tableau qui

s'ydéroulait, bien qu'à demi sauvage, n'en était pas

moins très imposant. L'armée entière du sultan

était là, rangée en longues lignes aboutissant toutes

au même point, à une porte lointaine autour de

laquelle se pressait une foule blanchâtre qu'on ne

distinguait que vaguement. C'est par cette porte que

le sultan devait déboucher et s'avancer vers nous.

Ses soldats étaient là plutôt pour l'acclamer que

pour nous faire honneur. Tous étaient à pied. Ses
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cavaliers que nous avions vus, à notre entrée à Fès,

caracolant sur leurs chevaux, étaient descendus do

leurs montures; alignés dans la poussière comme

de simples fantassins, ils tenaient leurs fusils, enve-

loppés de gaines rouges, avec plus de maladresse

encore que d'habitude. Quelques-uns avaient à la

main de grands foulards do diverses couleurs, qui
leur servent, parait-il, à couvrir la gâchette do

leurs armes, mais qu'ils semblaient porter, ce jour-

là, comme do simples ornements. Personne no doit

êlre à cheval lorsque le sultan parait, et totil le

monde doit se découvrir la tète à son approche,

à moins de porter lo tarbouch rouge, qui, indi-

quant qu'on est à son service, est par cela

même une coiffure d'esclave. Il était donc convenu

que nous serions à pied et nu-tête; mais j'avais

espéré qu'en vue de nous rendre cette situation

moins désagréable, on nous placerait à l'ombre de

quelque muraille protectrice. Au lieu de cela, c'est

au grand milieu de l'esplanade du sultan, en plein

soleil, déjà fort ardent pour nos fronts, que le

maître des cérémonies nous fit mettre pied à terre

et nous recommanda d'attendre patiemment l'arri-

vée de son maître. Il était clair qu'on avait choisi

cette place afin que tout les rangs de l'armée pussent

contempler l'ambassade chrétienne humiliée devant
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le prince des croyants. Pour que notre rôle de vas-

saux fût encore plus ostensible, ou disposa auprès

do nous nos deux batteries d'artillerie et derrière

elles on fit placer les trois juments que nous allions

offrir au sultan. C'étaient les tributs que nous ap-

portions nu chef de l'islam, qui ne daignait nous

recevoir que pour les accepter. Il n'y avait, à coup

sûr, pas un doute à ce sujet dans l'esprit de cette

masse de nègres, d'Arabes, de Derbères, de sang-

mêlé, qui nous regardait curieusement. Les siècles

ont glissé sur ces natures primitives sans leur ap-

porter une idéo nouvelle. Ils ne savent rien du

monde; ils ne connaissent quo leur pays. Ils s'ima-

ginent ôtro encore à l'époquo où le nom de Maho-

met faisait trembler la chrétienté, où l'Espagno

subissait le joug do l'islamisme, où l'Europe entière

se sentait menacéo par lui.

De l'endroit où nous étions, nous pouvions lire sur

les visages des soldats rangés autour de nous les

sentiments que notre vue leur inspirait. Il va sans

dire que nous avions gardé nos chapeaux sur la tête,

ne devant nous découvrir qu'à l'arrivée de Moula-

Hassan. L'exactitude n'étant pas la politesse des

sultans, celui-ci ne se pressait pas d'arriver. Comme

consolation, nous avions la visite de quelque grand

personnage, qui se détachait du groupe blanchâtre
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de la porto du palais pour venir nous prêcher la

patience, première vertu des vassaux. Tantôt c'était

le caïd el-méchouar, tantôt le grand-vizir, lequel so

traînait à peine, tantôt un minisire quelconque. Ces

hauts dignitaires allaient, venaient, circulaient, el le

temps s'écoulait. Je crois bien que cette manière do

nous laisser dans l'attente faisait encore partie du

programme. Cependant tout a une fin; au bout do

trois quarts d'heure environ, nous aperçûmes un

grand mouvement dans le groupe blanchâtre sur

lequel nous avions toujours les yeux fixés. Une

double ligne de mécbouari, c'est-à-dire de soldats

du mêchouar, sortes de gardes du corps ou d'agents

do police du sultan, coiffés du tarbouch rougo pointu,

portant une longue robe rouge ou noire sur laquelle
était passée une chemise blanche transparente, un

long bâton à la main, s'avança vers nous au pas de

course. Au même moment, toutes les musiques se

mirent à jouer tous les airs cosmopolites de leur

répertoire, et d'immenses acclamations, éclatant do

toutes parts, s'élevèrent vers le ciel : c Que Dieu

donne la victoire au sultan 1 (pic Dieu donne la vic-

toire au sultan I » Derrière les méchouari s'avançaient

six chevaux admirablement sellés et caparaçonnés,

hennissant, bondissant, caracolant entre les mains

de palefreniers, qui les tenaient respectueusement
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par la bride. Personne ne les montait. Après ces

six chevaux venait le caïd cl-méchouar, criant d'une

voix retentissante : c Mas habu bi-koumt Soyez les

bienvenus! » Quelques maîtres de cérémonies le

suivaient; puis apparaissait un cavalier tout blanc,

sur un cheval non moins blanc, émergeant d'un

groupe de piétons blancs dont les uns portaient des

lances, les autres agitaient près de lui des étoffes

blanches, tandis que l'un d'eux élevait sur sa tête un

énorme parasol vert. De loin, on distinguait mal sa

figure, mais il était facile de remarquer sa haute

stature, son air fier et réellement imposant. Le cor-

tège se terminait par deux lignes de ministres, de

chérifs et de tolbas marchant péniblement derrière

le sultan, puis par une sorte de petit coupé d'ancien

régime, peint de couleurs voyantes, mais dépourvu

de siège pour le cocher.

Lorsque le cavalier blanc fut près de nous, nous

nous découvrîmes, et, malgré le soleil qui nous

brûlait les yeux, — car naturellement nous avions

été placés de manière à l'avoir en plein visage, pen-

dant que le sultan, qui seul jouissait d'une

ombrelle, lui tournait le dos, — nous pûmesadmircr

Moula-Hassan. Admirer est bien lemol juste: le sou-

verain du Maroc est certainement le plus bel homme

de son empire et iVn des plus beaux qu'il soit pos-
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sible de rencontrer dans un empire quelconque,
même dans celui des rêves et des fantaisies. D'une

stature élevée, d'un port singulièrement majestueux,
il monte à cheval comme le plus habile des cavaliers

arabes.Sa figure estd'unerégularitéparfaite, bien que
ses lèvres, un peu fortes, attestent, aussi bien que
son teint jaunâtre, que le pur *?.ng nègre se mêle

dans ses veines au pur sang d-.-Mahomet. Ses grands

yeux noirs sont magnifiques, d'un éclat perçant qui
s'éteint avec une douceur charmante, dès qu'il se

met à sourire. Agé d'une quarantaine d'années à

peine, tous les signes de la fermeté et de l'obstina-

tion sont empreints sur sa physionomie, d'un carac-

tère puissant. Une sorte de gravité dédaigneuse,

qui n'est pas sans mélange de dégoût et d'ennui, lui

donne quelque chose de sévère, parfois même de

sombre et de triste. Son regard a une expression

singulière qui frappe au premier abord. Comme

chez Si-Fedoul, la prunelle noire de ses yeux,

toute chargée d'éclairs, n'occupe que la moitié

supérieure de l'orbite et laisse voir le blanc au-

dessous, pareille, diraient les poètes arabes, à la lune

au-dessus de la ligne de l'horizon. Son front est

constamment plissé, et, entre deux sourcils noirs,

abondamment fournis, se creusent deux plis accen-

tués et perpendiculaires. On le dit timide, et par-
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fois il semble avoir l'air inquiet, mais sans aucune

des préoccupations pour sa vie qui se lisent sur le

visage tourmenté du sultan de Constantinople. C'est

l'inquiétude d'une dignité excessive qu'il est diffi-

cile de porter toujours convenablement. Comme tous

les cavaliers de son maghzen, Moula-Hassan a la

tête rasée; au-dessus des tempes se montrent

cependant, suivant la mode, deux touffes de cheveux

noirs que le turban recouvre en partie. Sa barbe et

sa moustache sont également noires. Il est vêtu du

costume ordinaire des Arabes, mais toutes les par'

ties de costume sont d'une éblouissante blancheur.

Il parait qu'il ne remet jamais le même deux jours

de suite, et que, quand il en a porté un, il en fait

cadeau à quelque personne de son entourage. Rien,

à l'extérieur, ne le distingue de ses sujets ; un sabre

et une petite boîte, retenue par un cordon vert, dans

laquelle est placé le Bokhari, célèbre commentaire

du Coran, pendent à son côté. Ses pieds sont nus,

sans bas, chaussés de babouches jaunes qui repo-
sent sur des étriers d'or. Son cheval, aux souples

allures, avait, le jour de notre réception, une bride

et une selle très simples, mais merveilleuses de

couleur : un vert clair olivâtre, d'une délicatesse

exquise, qui s'harmonisait avec un goût charmant h

sa robe blanche et aux plis flottants de son manteau.
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En ?->mmc,dés qu'on avait jeté les yeux sur ce souve-

rain de féerie, il était impossible de tes en détacher;

car jamais l'idéal du roi à la manière antique, du

prince religieux et militaire, n'a été extérieurement

réalisé d'une façon plus accomplie.

A peine le sultan fut-il auprès de nous, qu'il se

pencha majestueusement sur sa selle, la tête légè-

re tent inclinée, dans une pose curieuse et attentive,

d'une grande dignité. M. Féraud se couvrit alors,

et, prenant la parole, il lut adressa le discours sui-

vant, que je n'hésite pas à reproduire comme un

modèle dans l'art de parler aux Orientaux, avec le

style, les images, les formes de pensée et de lan-

gage qui leur conviennent:

« Sire,

» Que le salut et la bénédiction du ciel descendent

sur la personne élevée, auguste et bicn-aimce'dc

Votre Majesté chérifienne. Je rends grâce à Dieu,

je rends grâce à Dieu, je rends grâce à Dieu 1,

je rends grâce au gouvernement de la République,

qui m'a appelé à l'honneur de me trouver aujour-

d'hui en présence de Votre Majesté pour lui expri-

t. Celle triple répétitioncsl d'une grande élégance en araLe.
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merles sentiments d'amitié que la France professe

envers elle. Quand, de Tripoli, où je me trouvais

précédemment, j'ai été désigné pour venir repré-

senter mon pays au M;»roc, le président de la Répu-

blique et le ministre des affaires étrangères m'ont

chargé d'exprimer à Votre Majesté leurs sentiments

d'amitié. Ces sentiments existaient déjà dans mon

coeur pour voire auguste personne, que j'avais eu

l'honneur de voir et d'entretenir, et dont j'avais

gardé le plus précieux souvenir. Depuis quarante ans

que je vis au milieu du peuple arabe, j'ai pu appré-

cier son caractère et j'ai appris à l'aimer. Je connais,

comme Votre Majesté, quelles sont les prescriptions
de Dieu au sujet des devoirs réciproques qui doivent

être observés entre voisins. Votre empire et la France

ayant des frontières communes, nous nous confor-

merons aux volontés divines en nous efforçant de

vivre en bonne intelligence pour la prospérité des

deux provinces. Depuis le moment où j'ai mis le

pied sur le sol marocain, à moii débarquement à

Tanger, et sur tout le parcours que j'ai suivi jusqu'à

Fès, j'ai trouvé l'accueil le plus chaleureux, tant

de la part des fonctionnaires représentant Votre

Majesté, que de la part du ses propres sujets; mais

ce qui m'a le plus frappé, c'est la réception qui m'a

été faite à mon entrée dans cette capitale : les bon-
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ncurs qui m'ont été rendus cl l'empressement avec

lequel la population s'est portée à ma rencontre me

laisseront un long souvenir. Aussi me suis-jc hâté

d'en informer mon gouvernement, qui sera aussi heu-

reux que moi de la sympathie témoignée à son re-

présentant. Au nom de la France et en mon nom,

je fais des voeux pour que Dieu accorde à Votre Ma-

jesté une longue existence, la maintienne heureuse

sur le trône des chérifs, et pour que la bénédiction

céleste soit sur les habitants de cette ville, qui, grands

et petits, m'ont donné, à votre exemple, tant de

marques d'amitié. Je prends Dieu à témoin de la

sincérité de mes paroles, de la pureté de mon coeur,

de la loyauté de mes actes, qui tendront sans cesse

à développer et à resserrer les liens d'amitié exis-

tant entre nos deux gouvernements. Votre Majesté

peut être certaine qu'elle trouvera en moi un ami

dont le concours lui sera toujours assuré. Encore

une fois, que Dieu bénisse le sultan et prolonge ses

jours!9

A mesure que M. Féraud parlait, je surveillais,

sur le visage du sultan, les impressions de son âme.

D'abord, l'air grave et impassible, il écoulait sans

sourciller; sa figure a commencé à s'éclairer au pas-

sage concernant les devoirs que Dieu impose aux
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peuples voisins. Cet appel adressé aux théories reli-

gieuses de l'islam le frappait. A partir de ce moment,

il n'a plus cessé de sourire avec bonne humeur, sa-

tisfaction et bienveillance, et, lorsque M. Féraud

s'est arrêté, c'csl d'une voix très douce, presque

chantante, quoiqu'un peu voilée, qu'il lui a répondu

en ces termes :

« Soyez les bienvenus, vous, monsieur l'ambassa-

deur, et tous ceux qui vous accompagnent. Vous ar-

rivez au Maroc précédés de la répulalion d'un homme

chez lequel l'intelligence n'a d'égale que la sagesse,

et je rends grâce à Dieu que vous ayez été choisi pour

venir ici représenter le gouvernement français. Je

suis assuré que, grâce à vos lumières, l'amitié ne

fera qu'augmenter entre nos deux pays, ainsi qu'il
en était du temps de mes ancêtres. La France est,

de toutes les puissances européennes, la première
avec laquelle le Maroc ait noué des relations d'ami-

tié; vous serez le nouveau lien qui doit resserrer

ces rapports amicaux. Vous savez que, de tous temps,
nous avons aimé la France, qui nous donne aujour-
d'hui une preuve éclatante de la réciprocité de ses

sentiments eu nous envoyant un homme tel que vous.

Soyez le bienvenu I »
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H était impossible de s'exprimer avec plus de

grâce, avec un air plus affable. Les discours terminés,

M. Féraud présenta un à un à Moula-Hassan les per-
sonnes qui l'accompagnaient. Celui-ci n'avait pu s'em-

pêcher, tout en écoutant et tout en parlant lui-même,

de jeter des coups d'oeil curieux du côté de nos cuiras-

siers, qui étaient restés casque en tète, pendant que
nous étions tous découverts, et qui brillaient comme

des soleils sous les rayons de celui du ciel. Il parut
heureux de pouvoir enfin se faire donner des ren-

seignements sur les cuirasses, leur usage, leur uti-

lité, etc. Le côté enfantin de son esprit peu cultivé se

montrait là tout à coup. C'était pour la première fois

que le sultan voyait des cuirassiers. A la vérité, une

ambassade allemande était allée un jour à Fès avec

des cuirassiers blancs; mais celte ambassade avait

joué de malheur. En es«iyant de monter une gla-

cière qu'elle portait en présent au sultan, elle l'avait

fait éclater, ce qui avait blessé plusieurs indigènes.

Aussitôt Moula-Hassan el sa cour s'étaient persuadés

qu'ils étaient en butte à quelque criminelle machi-

nation et que la prétendue glacière était en réalité

une machine infernale destinée à les faire sauter.

La crainte de la machine infernale les avait empê-

chés d'admirer suffisamment les cuirassiers blancs.

Nos cuirassiers à nous n'avaient, Dieu merci ! rien
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qui empêchât de les contempler en sécurité. Moula-

Hassan voulait savoir combien nous en avions, si la

cuirasse était à l'abri des balles, si le casque était

lourd, mille autres détails. A propos de chaque of-

ficier d'arme nouvelle qu'on lui présentait, il posait

de semblables questions. Les ambassades qu'il re-

çoit sont pour lui le seul moyen i'° recueillir des

informations sur l'Europe, sur l'état des forces de

chaque nation,sur leur puissance véritable, lise fie

beaucoup moins aux ambassades qu'il envoie lui-

même en Europe, et il a raison; car ceux qui en

font partie s'empressent, à leur retour, afin de le

flatter, dcluiaffirmerqu'ils n'ont rien vu d'aussi beau

que le Maroc, d'aussi redoutable que son armée,

d'aussi grand que son souverain. Il demandait donc

à chaque officier quelle était son arme : à quoi ser-

vait-elle? combien comprenait-elle de régiments?

M. Féraud lui répondait, et, pour lui prouver qu'il le

faisait avec exactitude, il lui montrait sur les collets

des uniformes les numéros qui indiquaient l'ordre

des régiments. Comme nos chiffres sont les chif-

fres arabes, le sultan tes lisait facilement. II sem-

blait s'amuser beaucoup. A chaque instant il répé-

tait : Khiart khiar t ce qui signifie exactement :

«Concombre! » mais ce qui veut dire, en langage ma-

rocain : c Dicn ! bien l > sans doute en vertu d'une loi



UNE AMBASSADE AL MAI!OC. 205^

semblable à celle qui fait que certaines expressions,
telles que : c Des navets ! » ont, dans l'argot parisien,
un sens qui n'a rien d'horticole. Enfin, les militaires

étant épuisés, notre tour vint, à M. Henri Duveyrier
el à moi. M. Duveyrier portant un tarbouch qu'il

n'avait pas quitté depuis Tanger, le sultan était très

intrigué par sa coiffure et voulait savoir s'il était bien

Français, s'il n'était pas du moins musulman. Quant

à moi, je dois avouer que je n'ai fait aucune sorte

d'impression sur lui. M. Féraud m'a présenté comme

un grand historien, comme celui qui écrit pour la

postérité les faits et gestes des souverains actuels. Je

crains que Moula-Hassan n'ait pas un souci suffisant

de la postérité, car il m'a regardé à peine, me grati-
fiant d'un : « Concombre! » précipité'qui a presque
résonné à mon oreille, comme l'expression d'argot

que je comparais tout à l'heure au khiar marocain.

On m'avait pourtant réservé pour la bonne bouche:

après moi, la cérémonie était finie. Le sultan nous

salua de nouveau avec une grâce extrême, et reprit sa

route vers la grande porte d'où il était sorti toujours
couvert d'un grand parasol, toujours entouré du

groupe de porteurs de lance et de méchouari agitant
des étoffes blanches autour de sa tête. Pa un raffi-

nement d'élégance, il faisait sautiller son cheval,

qui semblait marcher en cadence. Les méchouari
12
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avaient repris en avant leur course au galop, les

ministres, chérifs et tolba, courbaient leur front

jusque dans la poussière; les six chevaux magnifi-

quement harnachés bondissaient cl hennissaient;

enfin le petit coupé sans siège pour te cocher sui-

vait te collège, comme en vue de bien indiquer qu'il

ne saurait y avoir de cérémonie importante en

Afrique sans un grain de bouffonnerie. Il parait que

ce coupé est un don de Louis-Philippe. Ne vou-

lant pas être distancée par la France, la reine Victoria

en a donné au sultan un autre, qui esta Mckhnés. Un

troisième souverain européen lui en a offert un troi-

sième qui est à Maroc. Dans un pays où n'existe

pas une seule route, on se demande ce qu'on peut

faire d'un coupé, sinon s'en servir comme décor

dans une réception d'ambassade. Toutefois, il parait

que Moula-Hassan essaye parfois de se promener

dans celui de Mekhncs; c'est même pour cela qu'on

a supprimé, non seulement à celui-là, mais aux

deux autres, le siège du cocher, de peur que ce

dernier étant assis ne dominât le sultan, ce qui

aurait été intolérable. Rien souvent, les présents de

l'Europe sont ainsi absolument inutiles aux Maro-

cains. Quelquefois même, ils sont contraires à leurs

croyances et leur produisent l'effet d'une offense.

L'Allemagne et l'Italie n'ont rien imaginé de mieux
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que d'envoyer au sultan du Maroc les portraits de

l'empereur Guillaume et du roi Victor-Emmanuel :

ces portraits, bien entendu, n'ont jamais pénétré dans

l'intérieur du palais; à peine les ambassades qui

les portaient avaient-elles quitté Fès qu'on les plaçait

le visage contre le mur dans une cour réservée aux

détritus dont on veut se débarrasser.

Nous remontâmes à cheval au bruit de salves

d'artillerie qui faisaient retentir l'air de leurs déto-

nations multipliées. L'usage voulait qu'on allât visi-

ter un des jardins du sultan : nous y allâmes donc,

bien que ce jardin n'eût absolument rien de remar-

quable. Pendant la route, le caïd raha se tenait au-

près de moi pour connaître mes impressions. € Eh

bien! me disait-il, que penses-tu du sultan? Le

trouves-tu beau? Est-ce un grand prince à tes yeux?
T'a-t-il beaucoup frappe? En diras-tu du bien à tes

compatriotes? * Je lui répondis très sincèrement

qu'en effet je trouvais Moula-Hassan fort beau, que

j'admirais son grand air, la noblesse de ses allures,

la dignité de son maintien, la souveraine élégance de

sa parole, cl que je ne manquerais pas de l'écrire

pour l'instruction de mes compatriotes. J'ajoutai

même, désirant lui être tout à fait agréable, que

j'avais vu plusieurs fois le sultan de Conslanlinoplc

aller à la mosquée, "* que, malgré l'éclat «les uni-
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formes qui l'entouraient, malgré la superbe pres-
tance des troupes de sa garde, je le trouvais petit

et mesquin à côté du sultan du Maroc. « Ah ! s'écria

t-il, c'est qu'Abdul-Hamid est un Turc et qu'aucune

goutte du sang de Mahomet ne coule dans ses veines.

Ne le compare pas à Moula-Hassan! Le dernier seul

est calife, cl seul il peut se dire le prince des

croyants : émir el-moumenin! *



X

LK SULTAN

Je n'ai vu de près qu'une fois le sultan Moula-

Hassan dans la cérémonie de la réception de l'am-

bassade ; mais il m'est arrivé souvent de le rencon-

trer, soit au milieu de ses troupes, soit près des

tombeaux de marabouts aux environs de Fès. Au

moment où nous étions dans cette ville, il s'apprêtait

à la quitter pour se rendre dans une autre de ses

capitales, Mekhnès, et il est d'usage qu'il ne le fasse

passans être allé en pèlerinage aux sépultures saintes

qui sont en si grand nombre dans ta cité de Moula-

Édriss. J'ai donc pu me rendre plus exactement

compte du cérémonial dont il est entouré. Le sultan

du Maroc ne ressemble en rien à celui de Constant!-

nople; il ne vit pas, craintif cl sombre, enfermé dans
12.
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son palais; il n'a aucune raison de ne pas se montrer

à son peuple, et, s'il en avait, son caractère réelle*

ment courageux le porterait très vraisemblable-

ment à braver le danger plutôt qu'à reculer devant

ses menaces. Non seulement donc Moula-Hassan va

touslesvendredisàlamosquêe,commeAbdul-llamid,

mais on le voit presque tous les jours dans son camp,

ou sur un champ de manoeuvres, occupé à surveil-

ler ses soldats ou à prendre part aux exercices d'ar-

tillerie. Quatre fois par an, il assisteà de grandes fêtes

publiques qui durent chacune sept jours, le nombre

sept étant un nombre fatidique pour les musulmans.

Ces fêles se nomment hédia, ce qui signifie exacte-

ment offrandes, et ce nom leur vient de ce qu'elles

servent en effet de prétexte pour apporter au souve-

rain des dons plus ou moins volontairesqu'on dépose

cérémonieusement à ses pieds. Il y a Ylla'id-seghir,

qui a lieu après le ramadan, Yllaid-kebir, la fétc du

mouton, le Mouhud, anniversaire de la naissance

du Prophète, enfin YAchour, ou la fêle du nouvel

an. Le premier jour de chaque hédia, le sultan, en-

touré de sa cour et de ses soldats, parait en pleine

campagne; c'est là qu'il reçoit les délégués des

tribus qui lui apportent des présents ; les autres six

jours, il se tient, avec tout son cortège, dans une

cour de son palais. Il marche toujours, comme dans
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les réceptions d'ambassade, au milieu d'un groupe
de mêchouaris, dont les uns portent des lances el les

autres de grands foulards blancs qu'ils agitent dans

l'air pour chasser les mouches ; un grand parasol
est tenu sur sa tète: le parasol est un signe de la

souveraineté, et personne n'a le droit d'en avoir à

côté de luijil n'est même pas convenable du se servir

d'une ombrelle dans une ville où réside le sultan.

Lui seul aussi est à cheval, sauf dans les fêtes mili-

taires, où naturellement les cavaliers ue peuvent

manoeuvrer qu'à la condition d'être sur leurs mon*

titres. Enfin, il est toujours précédé de six chevaux

sellés et bridés, ce qui fait, en comptant celui qu'il

monte, sept, le nombre fatidique; même dans les

simples promenades, ces six chevaux sont toujours
à leur place. On remise la petite voilure, don des

souverains européens, qui ne fait partie que des très

grandes fêtes à cérémonial complet. J'ai dit que le

costume du sultan était d'une simplicité parfaite,
mais d'une finesse extrême et d'une blancheur im-

maculée. Il n'a d'autre luxeque la beauté desselles

de seschevaux. Il leschange sans cesse, et toutes sont

d'unecouleur exquise:jclui ai vu des selles couleur

crème qui se nuançaient merveilleusement avec son

burnous laiteux, desselles d'un rouge tendre, d'un

rose légèrement ému, d'un vert transparent, toutes
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d'une variété et d'une pureté de coloris inimagina*

blés. Même dégénérés, les Arabes sont encore les

plus grands coloristes du monde.

Quand il marche au milieu de son armée, soit

pour se rendre d'une capitale à l'autre, soit pour

aller faire quelque expédition chea des tribus re-

belles, le sultan conserve le même appareil. Il lève

son camp très tard dans la matinée, n'ayant aucune

craint^ du soleil, sous les rayons duquel les Maro-

cains semblent, au contraire, se trouver beaucoup

mieux qu'à l'ombre. Les tentes filent d'abord afin

d'arriver les premières au lieu du prochain campe-

ment. Les troupes s'étendent dans la campagne,

formant une ligne immense; le sultan s'avance au

milieu, suivi de soldats d'élite et de quelques femmes

de son harem soigneusement voilées. En avant do

lui, à quelque distance, se tient le caïd el-méchouar,

grand maître des cérémonies, qui domine tout de sa

taille; puis vient un groupe de personnages portant

chacun quelque objet nécessaire au sultan ou de

nature à pouvoir lui servir au besoin ; ce sont le

moul faz, ou maître de la serpette, chargé, lors-

qu'on s'arrête quelque part, défaire disparaître les

broussailles qui pourraient gêner le sultan ; le moul

chabir, ou maître des éperons, qui tient dans ses

mains des éperons que le sultan,qui n'en porte point
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d'ordinaire, lui demande lorsqu'il veut accomplir

quelque prouesse équestre, toujours admirée de l'as-

sistance; le moul zerbia, ou maître du tapis qu'on

dépose à terre lorsque le sultan désire s'asseoir ;

le moût stroumbia, ou maître du coussin où le

sultan se repose; le moul belgha, ou maître des

babouches, que le sultan peut vouloir chausser à la

place de celles qu'il a aux pieds; lo moul el ma, le

maître de l'eau, qui donne à boire au sultan lorsqu'il

a soif; le moul el lai, le maître du thé h l'usage du

sultan. A la suite de ce groupe se présentent deux

lanciers, puis le moul medel, porteur du parasol et

deux moul :if, chasseurs 4e mouches. Lorsqu'on

arrive au nouveau campement, la tente du sultan

est toujours dressée; car on a fait diligence pour

qu'il ne coure pas le danger que courut un jour, à

son profond ébahisscment,Louis XIV,lc danger d'at-

tendre. C'est une vaste rotonde placée au milieu du

camp,et séparée parun très large espace de toutes les

autres tentes.Ellecstentouréed'uncsortedemuraille

en spirale qui u ace une route circulaire conduisant

à la porte d'entrée. Lorsque le sultan approche, toute

l'armée s'arrête d'un seul mouvement; seuls, les

deux lanciers, le moul medel et les deux moul zif

font encore quelques pas avec lui vers sa (ente; mais

bientôt \e moul medel ferme son parasol et s'arrête



211 UNE AMBASSADE AU MAROC.

à son tour avee ses compagnons. Le sultan va seul

jusqu'à sa tente, où aucun homme ne doit l'accom-

pagner ; il y est reçu par les femmes de son harem

et par des eunuques, qui l'aiden • descendrede che-

val, à se débarrasser des vêt*M»<:itsqui le gênent, et

à se préparer au repos.

Au lieu de rester enfermé dans son harem, comme

le faisaient son père et ses ancêtres, qui confiaient la

direction des opérations militaires, chaque fois

qu'on devait eu entreprendre, à un parent ou à

quelque grand personnage de l'empire, Moula-Has-

san, qui est hardi et entreprenant, marche lui-même

à la tête do ses troupes. On sait qu'en Tunisie,

avant notre occupation, le frère aîné du bey, l'hé-

ritier présomptif de la couronne, était chargé

du commandement de l'armée et portait pour

cela le litre de bey du camp. L'armée, d'ailleurs,

n'avait d'autre rôle que d'aller percevoir les im-

pôts, qui ne seraient jamais rentrés sans ce pro-

cédé violent de perception. Il en est de même au

Maroc, avec cette seule différence que le sultan est

lui-même le sultan du camp.Un desplus hauts person-

nages de l'empire porte le nom de caïd ducampement,

ca'idferreghi. En effet,le campement est la principale

affaire diigouvernement,quin'adminislre guère ses

sujets soumis, —ce soinest confié aux caïds,—mais
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qui guerroie saus cesse coulre ses sujets insoumis. Les

qualités personnelles de Moula-Hassan font de lui le

type même du souverain belliqueux. Il est brillant

cavalière! a donné déjà maintes preuves de bravoure.

Il y a quelques années, étant allé à Ouchda, où il

eut une entrevue avec le général Osmont, qui rem-

plaçait alors le général Chanzy comme gouverneur

de l'Algérie, il eut à combattre en allant et à com-

battre encore en revenant, pour que les tribus, soi-

disant placées sous sou autorité, lui livrassent pas-

sage. Dans un de ces engagements, emporté par son

courage, il s'avança tellement qu'il faillit être en-

touré. Son cheval fut tué, sa troupe prit la fuite.

Appuyé contre un rocher avec quelques fidèles, il

tint tête à l'ennemi jusqu'à ce qu'un caïd vint lui

amener un cheval pour s'éloigner. Cette expédition

avait, d'ailleurs, quelque chose de romanesque. Le

principal adversaire du sultan était une héroïne

berbère qui commandait la tribu montagnarde des

AïlZcdeg. On la nommait Itekia ben Hadidou, el, mal-

gré ses soisan le ans, elle montait bravement à cheval.

L'idée lui vint d'aller attaquer le petit détachement

français du général Osmont; plus tard, elle songea

à enlever le sultan, et celui-ci ne dut certainement

son salut qu'à sa bravoure personnelle. Bien souvent

encore, il a été en danger de mort dans ses expé-
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dittons au sud de son empire, dans cette région du

Sous, où sa domination n'est pas moins fictive que

dans le Hiflfet sur la Mouloula. Aussi sa préoccupa-

tion constante, presque unique, est-elle l'organisa-

tion de son armée, la création de bataillons régu-

liers d'infanterie et surtout d'artillerie. Il sent

d'iusliuct que des troupes armées et disciplinées à

l'européenne pourraient seules faire du prétendu

empire du Maroc une réalité, en domptant les deux

tiers de sa population, qui vivent aujourd'hui dans

la plus complète indépendance. Mais, par malheur,

l'intelligence chez lui n'est pas à la hauteur du cou-

rage. Il voit le but, il ne comprend pas les moyens

de l'atteindre ; il est trop ignorant de l'Europe pour

arriver jamais à l'imiter sérieusement; et celte

ignorance esl incurable, car son pontificat religieux

ne lui permet pas de sortir du milieu étroit, fanati-

que et étouffant, où il esl enfermé.

C'est donc un peu comme un enfant, par caprice ou

par jeu, tout au plus par une sorlo d'intuition d'âge

mûr qui ne serait se développer, qu'il s'est pas-

sionné pour les choses de la guerre et particulière-

ment pour le tir du canon. A la porlc de son palais,

le long du mur d'tnccinte, il a créé ce polygone où il

reçoit les ambassades, et où, tous les lundis, il vient

à pied, non point assister simplement aux exercices
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d'artillerie, mais pointer lui-même et faire ma-

noeuvrer un certain nombre de canons et de mor-

tiers que lui chargent successivement ses artilleurs.

Il ne rentre dans son palais qu'après avoir abattu

cinq ou six cibles à boulets et à bombes, placées à en-

viron 210 mètres de distance, au pied d'un mur con-

struit exprès pour recevoir les projectiles. Acôté même

de la porte du palais, une plate-forte en maçonnerie

est garnie d'un certain nombre de canons et de

mortiers toujours en batterie. Le sultan commence à

posséder une respectable artillerie. Tous les souve-

rains d'Europe lui ont donné des canons; il eu a

acheté lui-même un certain nombre, entre autres des

canons Krupp qui lui ont coûté très cher, grâce àde

frauduleuses opérations de courtage, mais qui sont

excellents. Ses artilleurs sont parfaitement exercés.

Ils ont pour grand Wilre le chef de l'artillerie, le

miralaî Moula Ahmed-Soueri, qui est un homme

d'une certaine valeur, ayant été instruit dans son

métier d'artilleur par le Français Abd-er-Rhaman.

11y a de longues années que le corps des canot, siers

est court Hué et jouit d'une faveur particulière. De

tout tevgs,
il a compté dans ses rangs des déser-

teurs deswraées européennes, et surtout des rené-

gats espagnols. Celui qui commandait les batteries à

la bataille d'Isly et qui fut sabré sur ses pièces par
13
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nos chasseurs se nommait Ali-el-Sevillano. Depuis,

bien des Marocains désignés pour servir dans

l'artillerie sont partis secrètement, par ordre du

sultan, afin d'aller s'instruire en Angleterre, en Es-

pagne et jusqu'en Amérique. De plus, voilà huit ans

que noire mission militaire s'applique à former des

artilleurs. Nos officiers sonl frappés de l'adresse

naturelle et de la docilité des indigènes. Dien com-

mandés, ils feraient des soldats égaux aux meilleurs

de l'Europe. Quant au sultan, il est également fort

adroit et pointe fort bien. Tout ce qui, dans la ma-

noeuvre, est affaire d'habileté, il y excelle; dès

qu'il s'agit de comprendre, il est moins heureux.

Jusqu'ici, il se servait de préférence de deux canons

en cuivre portant sur la culasse une inscription en

caractères arabes, qui rappelle qu'ils ont été donnés,
en 1810, par le roi Louis-Philippe au sultan Moula

Abd-er-Rhaman; mais il est probable qu'il a déjà

adopté les canons de campagne que nous lui avons

offerts. 11en a été enchanté, parce qu'ils sont aisé-

ment maniables, qu'on peut les porter à dos de

mulet el que, par suite, il lui sera commode de

s'en servir dans ses expéditions, de les conduire de

capitale en capitale, de les avoir toujours sous la

main. Les canons de gros calibre ne lui vont guère :

dans un pays sans roules, sans moyens de trans-
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port, il esl presque impossible d'en tirer parti.

Lorsque Moula-Hassan vient tirer à la cible, ses

hauts dignitaires l'accompagnent. Sa garde et son

maghzen à pied forment une immense haie qui en-

toure le polygone. Aussitôt que le sultan a abattu une

cible, un cri immense se fait entendre parmi toutes

ces rangées de serviteurs : Allah ibarca fi amer

Sidna! « Que Dieu bénisse les jours de notre

maître ! » Le sultan met parfois une sorte de coquet-

terie à ne pas réussir à tous coups. Ainsi, dans une

expérience qu'il faisait en présence de Français,

après avoir pointé sa pièce, il appelle un officier :

« Est-elle bien ? — Mais, sire, elle est un peu trop à

droite! — Je le sais! > Le coup part et va toucher

un peu trop à droite ! Le.sultan pointe de nouveau :

« Est-elle bien? — Mais, sire,elle est un peu trop à

gauche! —Je lésais!» Le coup part et va toucher un

peu à gauche. Le sultan pointe une troisième fois :

c Est-elle bien?—Oui, sire, celte fois,c'est parfait. —

Je le sais! » Le coup part et va emporter lacible.Durant

les scènes de ce genre, l'enthousiasme des assistants

ne connaît plus de bornes. Et ce n'est point un en-

thousiasme factice. Très sincèrement les Marocains

s'imaginent qu'un sultan du Maroc, qu'un descendant

de Mahomet doit être supérieur en tout aux chré-

tiens, même dans l'art de tirer le canon. Ils ne font
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pas la simple réflexion que ce sont pourtant les

chrétiens qui ont inventé le canon. Chaque fois que

le sultan montre en public une qualité quelconque,

l'admiration pour lui relate sans mesure. Un jour,

me racontait quelqu'un, Moula-Hassan montait dans

une hédia un cheval fougueux; le cheval ruait, se

cabrait, refusait de marcher. Le sultan fait signe au

moul chabir,(\m lui apporte ses éperons et les fixe

sur ses babouches. Aussitôt le cheval dompté se

met à s'avancer d'un pas tranquille. La foule pous-
sait d'aussi grandes acclamations que si te sultan

venait de soumettre sous ses yeux, non un cheval

récalcitrant, mais une tribu révoltée, c Eh bien,

qu'en dis-tu ? s'écria un haut fonctionnaire, s'adres-

sanl à un Français témoin de celte scène? y a-l-il en

Europe un seul cavalier comparable au sultan? »

C'est sans doute à son éducation que Moula-

Hassan doit son goût pour les choses de la guerre.

Son père était loin de lui ressembler à cet

égard. On sait qu'à la bataille d'/sly il prit la

fuite dès la première charge de noire cavalerie, lais-

sant entre nos mains sa tente, son parasol, tous les

insignes de sa puissance. Jugeant, peut-être, qu'il
serait sage d'habituer de bonne heure son fils au mé-

tier des armes, pour lequel il se sentait si peu fait

lui-même, il lui donna comme instructeur un
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Anglais qui avait, dit-on, un grade élevé dans l'ar-

mée anglaise, mais qui fut obligé de quitter Gibral-

tar, où il avait tué son supérieur en duel ou autre-

ment. Cet Anglais s'était réfugié au Maroc, où il se

fit musulman, el on le nomma dès lors Ismail-In-

gliz. La similitude de leur fortune le rapproche du

Français Abd-cr-Khainan, dont j'ai raconté l'his-

toire, el ils travaillèrent ensemble à introduire une

organition rudimentaîre dans l'infanterie régulière.
C'est dans celte infanterie que Moula-Hassan fit ses

premières armes. A quinze ans, il avait déjà formé,

avec l'autorisation de son père, un bataillon de

Soussiens, qu'il exerçait et commandait lui-même

sous la direction du renégat Ismall. Il n'est donc

pas surprenant qu'en montant sur le trône il soit

resté soldat. Il esl très aimé de son armée, parce qu'il
réalise le type du souverain tel que le comprend et

le respecte l'Arabe. Ilesl moins populaire auprès des

citadins et surtout auprès deshabiatnts de Fès, qui
ont des idées différentes sur l'art de gouverner. Eu

somme, c'est une sorte de chef de bandes, parcou-
rant sans cesse son pays pour y combattre les tribus

rebelles, les piller et s'enrichir de leurs dépouilles.
Il ne les soumet pas, parce qu'étant uniquement mi-

litaire, il ne songe pas à les organiser lorsqu'il les

a vaincues. A peine a-t-il quitté un territoire, après
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l'avoir razzié, que les populations quienont fuiàson

approche, ou qui, ayant tenté de résister, ont dû bien-

tôt s'éloigner impuissantes, y reviennent et recom-

mencent à y vivre parfaitement indépendantes. Des

années se passent sans qu'il songe à les attaquer de

nouveau. A quoi bon? Elles sont ruinées, que pour-

rait-il leur enlever ? L'empire est, au reste, assez

grand pour qu'il trouve ailleurs un emploi plus utile

de ses armes. Il est même si grand, qu'en certaines

de ses parties le sultan ne s'aventure jamais. Il sait

bien que, dans le Iliff, par exemple, et dans l'Atlas,

son armée serait anéantie par les montagnards in-

domptés et indomptables de ces contrées. Il en esl

de même dans l'extrême sud, où ses troupes seraient

dévorées par le désert. La victoire n'accompagne pas

toutes ses entreprises, à beaucoup près. Il est par-

fois défait, comme il l'a été, je l'ai dit, en revenant

d'Ouchda et dans bien d'antres circonstances. Mais

n'est-ce pas là véritablement la guerre, la vie d'a-

ventures, la vie arabe par excellence, el n'csl-il pas

naturel que le descendant de Mahomet, fidèle aux

traditions de sa race, continue, en plein âge mo-

derne, à mener l'existence errante et batailleuse

que ses ancêtres ont menée jadis avec tant de génie,

«l'éclat, d'entrain et de poésie?

Jen'aijamaismieuxcomprisla naturedu pouvoir du
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sultan du Maroc qu'un matin où, étant allé faire une

excursion autour de Fès avec quelques officiers, nous

longeâmes le campa l'heure des premiers exercices.

Je connaissais l'armée marocaine pour l'avoir vue

rangée en bataille: je savais à quoi m'en tenir sur

celle horde de soldats en guenilles, armés d'épou-

vantables fusils ; je ne doutais pas un instant qu'elle

fût incapable de résister à une force européenne

quelconque tant soit peu organisée. Mais ce n'était

pas tout que de l'avoir observée dans ces représen-

tations d'apparat, où elle cherche à se donner des

airs d'armée moderne : il fallait la voir chez elle,

livrée à elle-même, cl pour ainsi dire en déshabillé.

Je dois dire que, dès le premier aspect, le camp ma-

rocain frappait comme quelque chose de barbare,

rappelant le moyen âge et l'époque où de simples

bandes parcouraient l'Europe en la ravageant. II

était silué sur le flanc d'une montagne dont il occu-

pait un espace considérable. Au centre se dressait

la tente du sultan, entourée de son enceinte, et

n'ayant près d'elle qu'une petite tente qui sert de

mosquée à Moula-Hassan. Dans le vaste espace li-

bre qui la séparait de celles des soldats, on voyait

des chevaux entravés, des canons, des caissons, des

bagages de toutes sortes, jetés au hasard, pêle-mêle,

dans le plus complet désordre; ici, un affût traînait
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dans l'herbe, le canon était plus loin sur un tas de

fumier; là, un paquet de bardes roulait dans la

poussière, tandis qu'à quelque distance des fusils

étaient dressés en faisceaux inégaux. C'est égale-

ment dans ce vaste espace libre que l'infanterie

exécutait des manoeuvres sous la direction de l'offi-

cier anglais qui la commande, Maclean. Elle mar-

chait admirablement et évoluait avec cette correc-

tion qui est si aisée aux Arabes, pour lesquels

l'imitation est chose toujours naturelle et simple.

On senlaitqu'il eût été possible de la dresser d'une ma-

nière remarquable. Mais qu'espérer de soldats ainsi

habillés, ainsi armés, ainsi commandés?On voyait

passer au milieu d'eux des chaînes de prisonniers

attachés les uns aux autres. Ces chalnesconstiluent la

sallede policeduMaroc. Pour la plussimplefaule,on

est misa lachalne.ll y adoiictoujoursdansrarméeune

quantité considérable de chaînes de vingt et trente

malheureux attachés les uns aux autres, ne pouvant

faire que des mouvements collectifs, obligés de res-

ter côte à côte el de s'entraver mutuellement de la

manière la plus piteuse. Ils marchent, ils travaillent,

ils dorment ainsi. Rien ne pourrait rendre l'état de

saleté des tentes des soldats. Il n'y en a pas une pour
un certain nombre d'hommes; il y en a un certain

nombre pour toute l'armée, et on y empile les
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hommes au hasard, tantôt eu si grande abondance,

qu'ils ne peuvent plus tenir dans la toile, tantôt en

petit nombre, lorsque quelques-uns d'entre eux sont

assez riches ou assez forts pour obliger de déguer-

pir ceux qui voudraient se mêler à eux. Au milieu

des lentes des soldais se dressent d'autres tentes do

formes très variées, composées de quelques loques

trouées, de quelques branches, parfois même de

simples fougères lices les unes aux autres. C'est là

qu'habite ce personnel flottant qui suit les camps,
dans tous les pays du monde. Mais, au Maroc, il est

particulièrement étrange, hideux et pittoresque. On

y aperçoit des centaines de femmes peintes et re-

peintes de la façon la plus sauvage sur toutes les

parties du corps, habillées ou déshabillées avec les

vêtements les plus fantasques, ornées de bijoux

les plus originaux. Elles ne se bornent pas à

s'entourer les yeux de khôl, à se tatouer les

bras, le front, le menton, les joues, les jambes et les

pieds ; j'en ai remarqué qui s'étaient décoré les seins

d'invraisemblables arabesques. Plusieurs, pendant

que nous passions, faisaient sécher au soleil ces

peintures fraîchement exécutées. Une, en particu-

lier, venait de se couvrir le ventre d'une couche de

henné, et elle l'exposait au grand jour avec la plus

parfaite impudeur, dans une pose qui ne cherchait
13.
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point à être provocante, mais simplement à être

commode. Deaucoup de ces femmes étaient vieilles,

ridées, abominablement décrépites. Les plus jeunes

étaient horriblement flétries cl portaient les mar-

ques ies p'is affreuses maladies. On nous dit

qu'el.cs suivamnt toujours ainsi l'armée, s'associant

quatre «<cinq pour acheter une tente el un baudet

sur lequel elles montaient alternativement ou même

simultanément durant la marche. Après le campe-

ment de celle suite féminine de l'armée, venaient

dans tous les sens les campements des goums des

tribus qui se rendaient à l'appel du sultan pour

l'accompagner dans sa prochaine campagne.
Moula-Hassan est bien réellement le souverain

de cette troupe de soldats, pillards el misérables,

au milieu desquels il vit et à l'aide desquels il sou-

tient son fragile pouvoir. Son camp esl sa vraie ca-

pitale, son armée, son empire. A coup sûr, celle

armée suffit à maintenir sa domination dans les

contrées où elle s'exerce, sinon à l'y étendre beau-

coup. Elle ne suffirait pas à arrêter une puissance

européenne quelconque qui (enterait d'entrer au

Maroc. Seulement, celte armée battue, on ne serait

pas maître du pays; il faudrait en conquérir toutes

les provinces indépendantes elles villes, qui résis-

teraient do leur mieux. Il faudrait aussi, sans nul
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doute, écrnser dans la défaite le courageux Moula-

Hassan, qui ne fuirait pas, comme son père à Isly,

qui résisterait jusqu'au bout, qui se ferait tuer

plutôt que de se soumettre au joug des clirélicns.

On ne pourrait songer à faire de lui un roi fainéant,

à la manière des princes indiens, du bey de Tunis

ou du khédive d'Egypte. Par le coeur et par le cou-

rage, sinon par l'intelligence, il est d'une autre

trempe que ces derniers. Il périrait les armes à la

main ; mais sa mort aurait un immense retentissement

dans le monde arabe, où il est vénéré de tous, où il

est considéré par ceux-là mêmes qui se soumettent

extérieurement à l'autorité religieuse du sultan de

Conslantinople, comme le chef véritable des vrais

croyants, comme l'héritier direct de Mahomet. C'est

une des raisons pour lesquelles il n'y aurait pas de

plus folle politique pour la France que de songer à

la conquête du Maroc. Puissance arabe, ayant des

millions de sujets musulmans sous sa domination,

il peut lui être utile un jour, si le panslavisme se

réveille ou si lesuccès des mahdi soudaniens devient

menaçant, d'opposer aux mots d'ordre qui parlent

de Conslantinople ou du Soudan pour l'expulsion
des chrétiens de toute l'Afrique, la parole d'un

souverain qui est l'ennemi naturel des Turcs et des

Soudaniens, le sultan du Maroc. Ce sultan est brave,
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il est généreux ; qu'importe qu'il soit un prince du

moyen âge, et plutôt chef de bandes que roi? Tel

qu'il est, il doit être notre allié, et ce serait le com-

ble de la démence d'en faire notre ennemi.



XI

LACOUn OC SULTAN

Lorsqu'on trouve, dans les journaux et dans les

documents diplomatiques d'Europe, des expressions

telles que celles-ci : l'empire du Maroc, le gouver-

nement de Sa Majesté chérifienne, le cabinet de

Fès, on s'imagine [que le sultan Moula-Hassan est

un prince assez semblable à la reine Victoria ou à

l'empereur Guillaume. Lorsqu'on arrive à Fès,

lorsqu'on y reste quelque temps surtout, on se

demande sans cesse où est l'empire du Maroc, où

est le gouvernement de Sa 3fajesté chérifienne, où

est le cabinet de Fès? De tout cela, on ne voit nulle •

trace. L'empire du Maroc est un composé de pro-

vinces, les unes indépendantes, les autres en partie

soumises à l'autorité d'un homme, qui est un pon-
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tife plutôt qu'un souverain; il n'y a d'ailleurs entre

elles aucun lien, aucune cohésion, aucune homo-

généité, aucune unité. Quant au gouvernement de

Sa Majesté chérifienne, il n'existe en aucune ma-

nière; car peut-il y avoir gouvernement sans une

organisation quelconque, sans un ordre administra-

tif au moins rudimentairc, sans une coordination

entre les différents pouvoirs qui, du haut en bas de

l'échelle politique, exercent leur action sur le pays?

Enfin le cabinet de Fès est une institution tellement

grotesque, qu'à peine vaut-il la peine d'en faire

mention. J'ai vu des Européens très surpris que des

millions d'hommes, qui ne sont pas absolument

sauvages, pussent vivre ainsi à l'aventure, sans rien

de ce que nous regardons comme indispensable à

la vie civilisée. Ils s'étonnaient que le Maroc sub-

sistât, pour ainsi dire à l'état de nature, dans une

parfaite anarchie, au sens le plus strict du mot; à

chaque instant, ils croyaient qu'un édifice aussi

dépourvu de fondements, de contreforts, d'appuis

et de soutiens, construit sans aucun respect des

règles les plus simples de l'nrchilecture et des lois

les mieux établies de l'équilibre, ne saurait durer

tel quel au milieu du monde moderne : — « II va

crouler, disaient-ils; il est impossible qu'il ne

croule pas! » — Cette illusion a élé partagée par
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bien des diplomates habitués à l'Europe d'aujour-

d'hui et qui, trop ignorants ou trop oublieux de

l'histoire, ne songeaient plus que l'Europe du

passé a traversé des périodes pendant lesquelles

elle ressemblait à s'y méprendre au Maroc contem-

porain. Une longue fréquentation des Arabes m'a

préservé de tomber dans la même erreur. Les

Arabes sont el ont toujours été incapables de créer

et de maintenir ce que nous appelons une organi-

sation politique; le désordre parait être l'élément

naturel de leur existence sociale, de même que le

caprice, la fantaisie, le hasard, paraissent être les

conditions de leur art. Aussi me suis-je beaucoup

plus appliqué à rechercher au Maroc des renseigne-

ments sur les moeurs privées du sultan et de sou

entourage que des informations sur la nature,

l'étendue et le fonctionnement de leur autorité. Sur

ce dernier point, je savais d'avance à quoi m'en

tenir; sur l'autre, au contraire, j'avais beaucoup à

apprendre, et j'ai appris, en effet, des choses asstz

amusantes pour être rapportées.
Il ne faut jamais oublier, si l'on veut comprendre

la manière de vivre du sultan, qu'il est avant fout,

par-dessus tout, un chef religieux. Son vrai métier

est d'élre pontife. Guerrier, il l'est par goût; ses

ancêtres ne l'étaient pas, personne ne le leur repro-
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chait : pontife, il l'est par naissance, par obligation

aussi bien que par droit, et, s'il voulait cesser de

l'être, on le verrait immédiatement chassé du

trône par un chérif plus saint que lui. Tout en lui

esl donc réglé par la religion, tout esl subordonné à

la religion. Malgré ses prétentions au califat, le sul-

tan de Conslantinople ne se regarde pas comme

astreint à d'incessantes pratiques religieuses.il va le

vendredi à la mosquée, il fait le jeûne du rama-

dan, et c'est tout. Dans son palais, il agit à sa

guise, sans se tourmenter des prescriptions de

Mahomet, que personne n'est scandalisé de lui

voir enfreindre. Il reçoit des chrétiens, il a de

longs rapports avec eux, il se lève à leur approche,
il les invite à dîner à sa table, il leur inarque publi-

quement de la considération el de l'amitié. Si le

sultan du Maroc imitait cet exemple, une insurrec-

tion éclaterait aussitôt contre lui. Il est tenu de

faire ostensiblement chaque jour les prières régle-

mentaires; dans son palais et jusque dans son

harem, il ne lui est pas permis d'oublier un instant

le caractère sacré qui est en lui ; on est bien obligé
de lut permettre de recevoir des chrétiens, car ceux-

ci s'imposent par la force, mais jamais il ne les

reçoit sur un pied d'égalité; il se tient devant eux à

cheval ou sur un siège plus élevé que le leur; lors-
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qu'il les invite à dîner, il n'assiste point au repas,

auquel il se fait représenter par un simple amin.

Au reste, comment ferait-il autrement, lui qui a

conservé non seulement le costume, mais tous les

usages des simples Bédouins? Il mange avec ses

doigts, accroupi sur un divan. Il ne saurait se servir

d'une fourchette, instrument que n'employait pas

Mahomet, auquel il s'efforce de ressembler le plus

possible. L'empire du Maroc n'est pas entamé,

comme l'empire turc, par les modes chréliei nés. Il

n'en admet que ce qu'il est absolument forcé d'en

admettre. C'est peut-être le seul pays du monde où

les décorations soient inconnues. Bien des Euro-

péens, désireux d'orner leur boutonnière d'un ruban

nouveau, ont essayé de persuader à Moula-Hassan

qu'il serait glorieux pour lui d'instituer un ordre

marocain; ils se sont même adressés à un sentiment

moins noble que l'amour de la gloire, et ont tâché de

lui faire comprendre qu'il serait beaucoup plus éco-

nomique de donner aux étrangers qui viennent te

voir une décoration de fer-blanc au lieu de sabres,

de chevaux, et de selles dorées. Moula-Hassan a

résisté : « Nous ne sommes pas comme les Turcs,

a-t-iidit,qui ontrcjetéleslradiiionsdcleursancêlres.

Jamais Mahomet n'a donné de plaques et de cor-

dons; nous ne saurions faire ce qu'il n'a point fait. »
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Que répondre à cet argument? J'ignore à quelle

heure se levait Mahomet; mais Moula-Hassan et

toute sa cour se lèvent à trois heures du matin,

l'hiver aussi bien que l'été, pour la première prière.

Ils ne se recouchent pas. La journée commence

après ces sortes de matines. Dès que le sultan a ter-

miné sa prière, son chapelain vient lui lire un pas-

sage d.' Bokhari, célèbre théologien musulman qui

est, aux yeux des Marocains, la pius grande autorité

religieuse après Mahomet. Peut-être même con-

iiaissent-ils beaucoup plus l'ouvrage de Bokhari

que le Coran. Le fatras indigeste qu'il contient

forme l'unique nourriture intellectuelle et morale de

l'immense majorité d'entre eux. Quand le sultan a

prié et écouté le Bokhari, il commence à s'occuper

des affaires publiques el des exercices militaires,

qui sont, comme je l'ai dit, sa grande passion. On

esl tout surpris, lorsqu'on ne connaît pas les pieux

motifs qui amènent à je lever de si bonne heure, de

voir le sultan et ses ministres donner des audiences

à cinq ou six heures du malin. C'est d'ordinaire à ce

moment-là qu'ils reçoivent les Européens en visite

auprès d'eux. A sept ou huit heures, il est pour eux

déjà tard. Il es vrai qu'ils font la sieste en toutes

saisons après la prière de midi ou d'une heure. Le

milieu de la journée est toujours consacré au soin-
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inpil. Les affaires ne reprennent que de quatre ou

ciiiff heures jusqu'à la prière du soir. Au surplus,

on ne travaille guère que le matin : c'est tout l'opposé

de ce qui se passe à Paris. Mais ne faut-il pas que

les prières se disent aux moments prescrits? Elles ont

l'importance d'une affaire d'Ktat, à laquelle on sa-

crifierait, au besoin, toutes les autres. Lorsque le

sultan se lève le matin ou se relève de sa sieste

au milieu de la journée, ce sont ses femmes

qui procèdent à sa toilette. Il en a, dit-on, un

nombre considérable. Les uns affirment qu'il en

possède deux mille dans chacune de ses capitales,

ce qui ferait six mille en tout, puisque ses capitales

sont au nombre de trois : Fès, Mekuès et Maroc;

d'autres donnent des chiffres un peu moins "evés,

mais encore énormes; ils ajoutent qu'outre les trois

harems fixes des trois capitales, il y en a encore un

de fixe, mais moins nombreux, à Rbat', plus une

sorte de harem flottant qui marche avec le sultan

d'une ville à l'autre. L'organisation de ces harems

est fort régulière. Les femmes y sont divisées par

escouades d'une trentaine environ. Chaque escouade

est administrée par une matrone, personne de tête et

d'autorité, et généralement née ou nourrie dans le

harem et qu'on nomme thifu. Ces àrifas sont fort

intelligentes : elles ont beaucoup vu, beaucoup
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appris ; leur influence sur le sultan est grande, ce

qu'on s'expliquera sans peine lorsque j'aurai exposé
toute l'étendue de leurs attributions; on s'adresse

sans cesse à elles pour obtenir des grâces et des

faveurs; comme elles sont d'ordinaire assez laides,

qu'elles n'ont jamais eu de prétentions personnelles,
elles ont toujours joui d'une liberté relative; elles

aiment à causer; c'est par elles que, lorsque, pour
une raison ou pour une autre, on parvient à pénétrer

dans le harem, oa en apprenti l'organisation et les

moeurs; elles en savent le passé et le présent; elles

en sont la chronique vivante. Toutes les femmes

leur sont soumises. Aucune n'est admise dans le

harem sans leur approbation. Le recrutement se

fait ih la manière la plus simple. Les familles

influentes du pays, familles de caïds ou de fonction-

naires, ne se sentent assurées d'une certaine tran-

quillité qu'à la condition d'avoir une parente au

harem. Aussi, dès qu'une jolie enfant arrive à cet

âge, si précoce en Afrique, où la jeune fille est sur

le point d'éclore, son père ou ses frères s'empres-

scnt-ils de la proposer au sultan. Il faut de nom-

breuses démarches pour que celte proposition soit

écoutée; car l'offre dépasse de beaucoup la demande.

Lorsqu'elle l'est, le sultan envoie un certain nombre

d'ârifas procéder à une enquête minutieuse sur le
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cadeau qu'on prétend lui faire. H se fie au goût

exercé, au tact très sur de se» matrones avisées.

Mieux que personne, elles ont l'art de distinguer,

parmi les promesses d'une beauté naissante,

celles qui ne sont qu'une apparence fragile et celles

qui, au contraire, ne doivent pas être démenties par

la réalité prochaine. Elles ont te discernement que

donne l'habitude. Dès qu'elles ont décidé qu'un»

jeune fille mérite d'être introduite dans le harem,

du sultan elles la prennent des mains des heureux

parents, qui se bercent de l'espoir que leur enfant sera

peut-être un jour remarquée du maître, et qui sait

même? qu'un chêrif naîtra d'elle, lequel montera

sur le trône des descendants de Mahomet.

La jeu ne fille est-elle aussi heureuse que sa famille

du très grand honneur qui lui est fait? Oui, sans

doute, au premier moment, lorsqu'elle part avec les

àrifas pour aller vers cet inconnu glorieux où elle

croit deviner de voluptueuses surprises. Il est

même probable que la vue du sultan Moula-Hassan

augmente ses espérances ou ses illusions; car j'ai

dit que jamais prince ne fut plus beau et ne réalisa

mieux le type du souverain des Mille et une Nuits,

aux yeux de flamme dans la bataille, aux yeux doux

et caressants dans le harem. Son premier regard

doit être pour une femme plein de mystérieuses
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émotions. Mais, après ce premier regard, la nou-

velle pensionnaire du harem est embrigadée dans

une escouade sous la direction d'une ârifa, et sou-

vent, bien souvent, des mois, des années, parfois

môme une vie se passe sans qu'un second regard

tombe sur elle. Je me sers à dessein du mot de peu-

sionnaire. La vie du harem est, eu effet, assez sem-

blable à celle d'un couvent de jeunes filles dont les

àrifas seraient les maîtresses. Les femmes y sont

enfermées toute la journée dans leurs appartements

sans avoir l'autorisation de s'en éloigner; le jeudi

seulement est jour de sortie ; tout le harem peut

alors s'ébattre dans les jardins, non pas toutefois en

complète liberté; car le sultan se promène avec

elles, s'amuse avec elles et les surveille. Et qu'on

n'aille pas se monter la tête et croire que ces

promenades donnent lieu à de jolis incidents, à des

aventures charmantes et imprévues. Ce serait oublier

que le sultan est pontife et qu'il doit le demeurer

même en amour.

Tout ce que nous pouvons imaginer, nous autres

Européens, d'histoires de mouchoirs jetés à l'ira-

proviste, toutes les folles pensées qui peuvent nous

venir à propos des bosquets fleuris, des tapis de

verdure, des fraîches retraites des jardins du harem,

tous les rêves émoustillés dont nous pouvons bercer
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notre fantaisie, tout cela est erreur, mensonge,

ignorance de la réalité. Le sultan du Maroc est un

grand monarque, il a, je veux le croire, six mille

femmes dans son harem ; mais, lorsque, au cours

d'une de ses promenades ou ailleurs, il en remarque

une qu'il lui plaît d'honorer d'une faveur spéciale, il

ne lui est pas permis de mettre immédiatement à

exécution un projet aussi galant. Il doit prévenir la

ârifa de l'escouade à laquelle appartient la femme

qu'il daignera, le soir, admettre auprès de lui. Aus-

sitôt la ârifa s'empare de la favorite et la prépare à

une aussi haute destinée. Elle la conduit d'abord au

bain, la lave, l'essuie, la couvre de parfums. Elle la

revêt ensuite des plus riches habits, des étoffes les

plus fines et les plus moelleuses. Puis elle la pare,

comme une véritable image, de tous les bijoux et

diamants qu'on peut trouver dans le harem : dia-

dèmes sur la tète, bagues et bracelets aux mains et

aux bras, cercles d'or et d'argent aux chevilles.

C'est dans cet état qu'elle la conduit au sultan, qui

l'attend avec patience, et elle ne se retire pas après

la lui avoir livrée; elle se tient à quelque distance

dans la chambre où sa présence ne gène personne.

Bientôt le sultan lui rend l'heureuse ou malheu-

reuse créature sans avoir touché à son costume, qui

est resté intact, à tous ses ornements qu'il a res-
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peclés. Même dans un pareil moment, il est resté

roi et pontife.

Au reste, bien que la corruption soit très grande

au Maroc, l'amour y est d'une simplicité parfaite.
C'est dans les vices inavouables, qui n'y sont pas
moins fréquents qu'eu Orient, que les raffinements

sont poussés très loin. Mais, si la plupart des hauts

dignitaires de sa cour ont h cet égard la plus détes-

table réputation, le sultan, au contraire, m'est l'objet

d'aucune médisance, voire même d'aucune calom-

nie, ce qui est une preuve d'innocence accomplie

dans un pays où le dénigrement ne respecte rien.

Les moeurs de Fès sont très mauvaises, celles de

Meknès le sont plus encore. Le sultan, pour son

compte, est immaculé. Son harem, dont il respecte

le sévère cérémonial, lui suffit. Quant à ses femmes

j'ignore ce qu'elles pensent de ce cérémonial. Il

parait qu'elles arrivent bien vite à se soucier assez

peu de leur maître et à souhaiter fort modérément

d'être de sa part l'objet d'une attention particulière.

Leur manière de vivre est celle de toutes les réu-

nions de femmes oisives et que ne relient aucune

pensée supérieure. Les àrifas, personnes prudentes,

tâchent que rien n'en transpire aux yeux du sultan,

et tout est dit.

Parfois le harem est le théâtre de drames dômes-



USE AMBASSADEAU MAROC. 211

tiques qui se terminent pir le poison. Mais, entre le

poison et une maladie ordinaire, on fait peu do dif-

férence. Les intrigues politiques, les luttes d'in-

fluences personnelles sont bien plus vives autour du

sultan que les intrigues et les luttes d'amour. Par-

fois aussi elles sont suivies de crimes. On raconte,

par exemple, que le sultan Abd-er-Rhaman avait

reçu de l'émir Abd-el-Ka«ler une jolie fille chré-

tienne et française enlevée dans une ferme de

la Milidja. Il eu eut deux fils élevés comme les

autres princes, mais qui, à l'âge Jç vingt ans, por-

taient ombragea l'héritier, Sitli Mohammed, le père

du sultan actuel, à cause de leur caractère ardent et

de leur vive intelligence. Ils furent empoisonnés,

moyen de se débarrasser des personnes gênantes

qui n'est pas seulement employé dans le harem ; il

est partout en usage au Maroc. Les empoisonnements
sont plus faciles au harem qu'ailleurs, ils n'y sont

pas plus fréquents. Lorsqu'un sultan meurt, ses

femmes ne passent pas à son successeur, qui monte

à son usage un harem nouveau : elles sont envoyées

dans le Sous, où elles vivent dans des sortes de

zaouîa d'une vie monastique et corrompue, diffé-

rant assez peu de celle qu'elles menaient du vivant

de celui qui était aussi bien, sinon plus, leur maître

j'allais dire leur propriétaire, que leur époux.
Il
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On voit donc que ce n'est pas au harem qu'il faut

attribuer la débilité intellectuelle de la plupart des

souverains du Maroc. Elle tient à d'autres causes

qu'il serait long d'exposer. La première de toutes

est l'ignorance profonde, presque invraisemblable,

du sultan cl de ceux qui l'entourent. En dehors du

Coran et du Bokhari, ils n'ont rien lu, ils ne savent

rien. Je citerai quelques faits pour donner une idée

de cette ignorance, qui dépasse ce qu'on peut ima-

giner de plus extravagant. Causant un jour avec un

Français de la frontière commune du Maroc et de

l'Algérie, le sultan ne paraissait pas se rendre

compte de la situation de cette frontière; pour la

lui expliquer, le Français s'empressa de mettre sous

ses yeux une carte dressée lors des négociations de

1815, où les noms des localités, des montagnes, des

cours d'eau, sont écrits en arab?. Le sultan fut tout

surpris. Il n'avait jamais vu cette carte, dont plu-

sieurs exemplaires avaient pourtant été remis aux

négociateurs marocains au moment où la frontière

a été fixée; naturellement ces exemplaires sont

égarés, oubliés, perdus. Le sultan ne voulut pour-

tant pas être humilié par notre carte, et pour prouver
à son interlocuteur que le Maroc était, sous ce rap-

port comme sous tous les autres, aussi bien fourni

que la France, il lui dit : c Moi aussi, j'ai une carte.
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Je crois même qu'elle vaut mieux que la tienne. »

Appelant aussitôt son chambellan, H se fit apporter
la carte en question. Le Français fut assez surpris
de voir arriver une sorte de boite étroite et longue
semblable à celles dans lesquelles on met les om-

brelles; il fut encore plus surpris de voir sortir de

cette boite quelque chose qui ressemblait, en effet, à

une ombrelle, une sorte de manche autour duquel
s'enroulait une étoffe. Mais, en ouvrant l'étoffe, elle

formait un globe terrestre dont le manche était l'axe.

Le sultan paraissait très fier de son joujou,et le pré-
sentant au Français avec un certain orgueil, il lui

dit : c Étudions plutôt sur ma carte, à moi, la fron-

tière du Maroc et de l'Algérie. » Hélas! le Maroc

avait sur cette mappemonde ta grandeur de l'ongle
du petit doigt; et, quant â la Moulouïa ou aux mon-

tagnes des environs, on n'en distinguait même pas la

trace. Il fallut expliquer au sultan que sa carte était

excellente pour connaître le monde, mais médiocre

pour connaître le Maroc et l'Algérie. « C'est

vrai, répondit-il; aussi j'avais demandé â un Eu-

ropéen de mes amis, de me faire faire une carte

particulière et complète du Maroc qui fut ainsi sur

un globe; mais il a prétendu, ,?e ne sais pourquoi,

que cela n'était pas possible. Je lui ai proposé alors

de me faire un globe terrestre comme celui-ci, dont
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te Maroc tiendrait tout un côté et le reste du monde

l'autre, mais il a soutenu, je ne sais toujours pas

pourquoi, que c'était encore plus difficile. J'en suis

fâché; car il est bien commode, en voyage d'avoir

une carte ronde qui s'ouvre et se ferme à volonté. »

Au fond, le pauvre sultan était chagrin de voir le

Maroc si petit ; il aurait voulu se persuader que son

empire couvrait presque toute la terre. Il ignorait

où était le Tonkin, et s'imaginait que c'était une

province d'une étendue insignifiante. En toutes

choses, ses connaissances sont celles d'un enfant.

Il ne sait des événements contemporains et de la

politique générale que ce que lui en ont appris des

ambassadeurs ou des agents diplomatiques intéres-

sés à le tromper. Il croyait, à notre arrivée à Fès,

que la première puissance militaire de l'Europe

était l'Italie. Il n'était pas même informé de l'état

de l'Afrique. C'a été pour lui l'objet d'un vif élonne-

ment d'apprendre qu'il y avait encore un bey de

Tunis, touchant une liste civile, ayant une maison

royale et des ministres. On lui avait dit que nous

avions chassé le bey de ses États. Il n'a pas de no-

tions plus exactes sur les chemins de fer. Il deman-

dait avec curiosité combien d'heures il faudrait pour
!\\w r»nchemin de*fer de Tanger à Fès et de Fès à

Meknès, et, quand on lui répondait que le premier
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trajet pourrait se faire en six ou huit heures et le se

cond en deux heures, il réprimait mal un sourire

d'incrédulité. Il est curieux comme tous les Arabes,

mais il est méfiant comme tous les hommes igno-

rants. Pour comprendre quelque chose à la civilisa-

lion européenne, il aurait besoin de la voir de ses

yeux, de la toucher du doigt. Seulement, s'il par-
tait pour l'Europe, il serait aussitôt détrôné. Dien

plus, il ne lui serait peut-être pas possible d'aller à

Tanger, où il n'a jamais mis les pieds, sans qu'aussi-
tôt un des innombrables chérifs qui aspirent à le

remplacer sur le trône soulevât le fanatisme musul-

man contre un sultan qui mériterait, comme le re-

formateur .Mahmoud, le nom de sultan giaour.

Ses ministres, — à l'exception de celui qui traite

à Tanger avec les légatious européennes, Si-Bar-

gache, lequel est plutôt une sorte d'ambassadeur

auprès de l'Europe entière qu'un ministre, — n'ont

pas beaucoup plus d'instruction que lui. Le grand

vizir en particulier est d'une ignorance profonde.

Croirait-on qu'étant presbyte, il ne savait pas qu'il

yeùtdes lunettes qui pourraient remédier au défaut

de sa vue? Quand on lui a parlé d'une loupe, avec

laquelle tous les caractères d'une lettre ou d'un livre

lui apparaîtraient énormément grossis, il a presque

cru qu'on se moquait de lui. Son secrétaire pour les
14.
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a liai res étrangères, homme si intelligent pourtant,

Si-Fédoul,était tout surprisdevoirdiipapierdetrace.
Un papier qui buvait de l'encre sans l'étaler, quelle
merveille! Pour mettre le comble à sa surprise, nous

lui offrîmes un bâton d'une sorte d'encre deChine cm»

ployéeeu Orient et en Algérie pour les cachets qui ser-

vent de signatures: de l'encre en bâton, voilà encore

ce que n'aurait jamais imaginé l'homme à l'esprit le

plus ouvert du gouvernement marocain! Il n'y a pas

plus d'art que de science au Maroc. Ces cachets qui

servent de signatures sont parfois en Orient et en

Algérie des chefs-d'oeuvre d'ornementation. Ceux du

Maroc sont d'une grossièreté, d'une lourdeur éton-

nantes. Le sultan lui-même en a un que le dernier

des caïds algériens ou des écrivains des administra-

tions de Constanlinople rejetterait comme indigne

de lui. Les plus raffinés des Arabes en sont devenus

les plus barbares, et le Maghreb, où la civilisation

musulmane a brillé du plus vif éclat, est le pays où

le reî'.e! en est le plus affaibli.

Comment un gouvernement composé d'hommes

aussi primitifs ne serait-il pas un gouvernement de

grands enfants? En réalité, il n'est pas autre chose.

Il n'y a pas la moindre différence pour les Marocains

entre les affaires sérieuses et celles qui ne le sont

pas, ou plutôt tout est sérieux à leurs yeux, parce
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que la notion même de la frivolité n'entre point dans

leur esprit. Souvent, lorsqu'on songe à traiter avec

eux quelque grave question politique, on les trouve

occupés d'un joujou quelconque, qu'ils regardent

comme aussi intéressant que les questions politiques.

Quelques jours avant notre arrivée à Fès, on avait

consacré une semaine entière dans le gouvernement

marocain à regarder manoeuvrer une de ces poupées

qui montent et descendent dans un bocal rempli
d'eau. Cette invention-là paraissait au moins aussi

curieuse au sultan, à ses ministres et à toute l'ad-

ministration supérieure, que celle des chemins de

fer ou du télégraphe. Tout le monde s'extasiait

devant elle : impossible de parler d'un autre sujet!
De pareilles dispositions permettent, on le com-

prend, aux plus éhontés exploiteurs de s'avancer à

peu de frais dans les bonnes grâces du gouverne-

ment marocain. Il est fort dommage que les repré-

sentants des puissances ne puissent pas, sans quel-

que déshonneur, employer à le séduire les moyens

qui y réussiraient le mieux. Ils s'embarrassent, en

allant remettre leurs lettres de créance, d'objets de

haulgoùteldegrand prix qui, le plus souvent, ne sont

pasappréciés. S'ils portaient de simples jouets d'en-

fants à l'usage du sultan et des femmes de son harem,

ils obtiendraient un succès éclatant. Un des officiers
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de notre mission militaire crut un jour faire un coup

de maître en offrant à Moula-Hassan, au retour d'un

voyage en France, un magnifique vase de Sèvres qui
ne valait pas moins de 50000 francs. Le sultan,

après l'avoir longtemps regardé, se tourna vers l'of-

ficier : c Voilà ton cadeau? Tu aurais pu du moins

le choisir neuf; or, il n'est pas neuf, car il a un

trou au fond. » Moula-Hassan prenait pour une

fêlure le trou de dégagement des eaux. Le vase de

Sèvres dédaigné git dans un grenier, tandis que le

sultan montre à ses intimes, comme une chose rare,

belle et précieuse, une montre dont le ressort fait

mouvoir une image obscène; il la tient d'un drog-

man peu scrupuleux, mais parfaitement au fait des

goûts du Maroc. C'est à l'aide d'objets de ce genre

que les monteurs d'affaires arrivent à l'exploiter.

Même lorsqu'il fait en Europe une commande utile, ce

n'est jamais sans enfantillage qu'il la fait. Le grand

vizir ou tout autre désirc-t-il toucher un pot-de-vin,

il s'arrange avec un entrepreneur européen et per-

suade au sultan d'acheter, par exemple, une batterie

de canons. On s'entend sur les prix, qui sont exor-

bitants. Mais, durant quelques jours, on ne parle au

palais que de la batterie merveilleuse dont on vient

de faire l'acquisition. Le sultan aura bientôt les plus

beaux canons du monde; ses ennemis n'ont qu'à se
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bien tenir. Toutes les personne qu'on rencontre par-

lentcanoiijgloireetconquétes. C'est l'uniqueobjel des

préoccupations et des conversations. Il absorbe tous

les esprits. L'enthousiasme est général. Au bout

«l'une semaine, personne n'y pense plus Les canons

sont loin, il faut des mois pour les transporter à

travers un pays sans routes. Quand ils arrivent,

on a oublié combien on les avait admirés avant de

les voir. C'est une fantaisie qui a fui depuis long-

temps.

Cet enfantillage des Marocains éclate à chaque

instant dans leurs rapports avec 'es Européens à

leur service. JN'olre mission militaire en constate

chaque jour de nouvelles manifestations. Le médecin

de celte mission me racontait qu'un vendredi, à midi,

comme il se mettait à table, il vit venir à toute

bride deux cavaliers qui lui dirent : « Dépêche-toi;

suis-nous, le sultan veut te parler au sortir de la

mosquée. » A cette heure-là, je l'ai dit, le sultan

fait la sieste et ne reçoit personne; il fallait un sujet

bien grave pour qu'il changeât ses habitudes. Le

médecin s'habille en toute hâte; les deux cavaliers

le pressaient : « Tu ne vas pas assez vite ! Le sultan

s'impatientera ! * Enfin, on part, on arrive : c'était à

Meknès, où les rues sont singulièrement étroites, et,

comme il était vendredi et qu'on sortait de la mos-
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quée, une foule énorme se pressait. Les cavaliers

filent ventre à terre, écrasant les passants pour faire

place au médecin. A coup sûr, il y eut des bras et

des jambes cassés dans la bagarre; mais qu'importe

lorsqu'il s'agit du service du sultan ! Le médecin

arrive: il croise d'abord le ministre de la guerre.

c Le sultan te demande pour une affaire urgente !

Presse donc ta monture. » Plus loin, il rencontre le

grand vizir : c Ah ! te voilà ! le sultan désire ar-

demment te parler. » Le médecin fait faire un dernier

effort à son cheval, il tombe comme la foudre aux

pieds du sultan. Celui-ci lui montre une ceinture mé-

tallique qu'on lui avait envoyée, il lui en demande

curieusement l'usage. Et c'est pour avoir ce rensei-

gnement que la population de Meknès avait été

foulée et que plusieurs personnes resteront toute

leur vie estropiées! Un autre jour, le chef de la

mission militaire fut convoqué, avec tout son per-

sonnel, à une audience chez le sultan. H crut qu'il

s'agissait d'une grande réforme à opérer dans

l'armée. Il se mil donc et fit mettre ses collabo-

rateurs en grand uniforme et se rendit, à l'heure

indiquée, au palais. II commença par attendre long-

temps, très longtemps. Mais il se consolait, pensant

qu'on étudiait sérieusement les propositions qu'on
allait lui faire. Au bout d'une heure à peu prè-?, te
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grand chambellan parut les mains remplies de boites.

f Le sultan t'a fait prier de venir, dit-il au chef de

la mission militaire, afin que tu examines ces boites.

— Mais, s'écrie celui-ci, ce sont des boites de

confitures anglaises (C'est facile avoir, puisque c'est

écrit dessus. — Oui, mais ces confitures sont-elles

bonnes? Sont-elles malsaines? avec quels fruits

sont-elles faites? — Pardon, répond le chef de la

mission militaire, je suis au Maroc pour faire

manoeuvrer des canons et non pour goûter des

confitures. S'il vous faut un officier pour cela,

les confitures sont anglaises, vous avez un officier

anglais, donnez-les-lui ! — Ah ! non, réplique vi-

vement le chambellan ; c'est précisément parce que

les confitures sont anglaises que nous ne voulons

pas les montrera un Anglais; il manquerait d'im-

partialité; il n'y a qu'un Français qui puisse nous

dire ce qu'elles valent. > — La mission militaire

sortit un peu découragée du palais. A quelque

temps de là, l'officier qui la commande, ayant en-

voyé un projet de règlement au ministre de la guerre,

reçut l'ordre de passer immédiatement chez ce der-

nier.. Il allait enfin discuter son projette— Tu as une

espèce d'intrument chez toi qui marque la pluie et le

beau temps, lui dit le ministre en le voyant entrer.

Je voudrais bien savoir s'il fera beau demain et si je
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pourrai aller me promener à la campagne avec

mon harem. » J'aurais dû intituler ce chapitre :

c De l'usage qu'on fait au Maroc des missions mili-

taires! »



XII

FF.S

Pendant les trois jours de notre captivité, avant

l'audience du sultan, nous n'avions pu voir de Fès

que les terrasses, chargées de femmes, qui s'éten-

daient en étagères au-dessous de notre jardin. Nous

en avions profité pour étudier l'histoire d'une ville

qui avait à nos yeux un vif intérêt de curiosité. Il

devient de plus en plus rare et difficile de rencontrer

une cité arabe immaculée. La plus belle, la plus

charmante de toutes, le Caire, est tellement envahie

par l'Europe, qu'à peine y trouve-t-on quelques quar-

tiers perdus aumilieudes constructions modernesqui

rappellent encore le passé évanoui. Damas est mieux

conservé, bien que, là aussi, ce que nous nommons

le progrès, la civilisation, ait largement pénétré. Et
15
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puis, les Turcs régnent depuis des siècles à Damas,

race barbare et brutale qui souille et dépoétise tout

ce qu'elle louche. Jérusalem est aux trois quarts

chrétienne, et de plus eu plus la vieille ville, heu-

reusement intacte, se voit écrasée sous une ville

neuve de couvents, d'hôpitaux et d'églises, où tous

les peuples d'Europe rivalisent de mauvais goût. Il

restait à l'islamisme deux asiles à peu près inviolés,
— car je ne parle pas de La Mecque, où l'art n'a

jamais brillé à côté de la religion, — Kairouan et

Fès. Nous sommes entrés çn maîtres à Kairouan :

les mosquées en ont été profa.iées par les bottes de

nos soldats. Fès seule est encore vierge de toute

hisulle. Les Européens peuvent y séjourner, mais

aucun ne s'y est fixé, aucun n'y a bâti, aucun sur-

tout n'a mis un pied téméraire dans ses mosquées

vénérées. Nos modes, nos industries, nos moeurs,

notre religion, n'y sont pas moins inconnues que

méprisées. Rien n'y distrait de la vie arabe, qui se

déroule là dans toute sa pureté; si bien que, quand

on a passé quelques semaines à Fès, on ne se sent

pas moins éloigné de l'Europe dans le temps que

dans l'espace; on est rejeté de plusieurs siècles en

arrière; on a remonté le cours des âges pour s'arrê-

ter, non pas, hélas! à l'époque glorieuse où le Maroc

était le rendez-vous de toutes les sciences et de tous
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les arts, qui se répandaient de là stirl'Europe, mais

à l'époque postérieure où l'islamisme, chassé d'Espa-

gne, se repliait sur lui-même en Afrique, cherchant

à échapper à l'inévitable décadence par un retour à

la sainte ignorance et au plus aveugle fanatisme.

On comprend donc à quel point il me tardait, à

moi qui ai visité tour à tour le Caire, Damas, Jé-

rusalem et Kairouan, de pouvoir parcourir Fès à

m'jngré. Je savais que, pour la plupart des musul-

mans d'Afrique, elle est la première ville sainte

après La Mecque. Sa sainteté provient, et de son

origine, et du rôle glorieux qu'elle a joué dans

l'histoire de l'islamisme. Tant que la puissance arabe

s'est maintenue dans tout son éclat, Fès en a été en

quelque sorte le centre et le foyer. Même lorsque

des rivales heureuses, comme Maroc, lui enlevaient

le privilège d'être la capitale politique du Maghreb,

elle n'en demeurait pas moins, grâce à ses célèbres

écoles, à ses fameuses mosquées, à ses tombeaux

illustres, la capitale intellectuelle et morale de

l'Occident musulman. C'est que la bénédiction de

son fondateur était sur elle. Ce fondateur, on le

sait, fut le second des imans édrissites, Edriss-ben-

Edriss, une des plus nobles figures de l'islamisme.

Chassé de l'Arabie en l'an 788 de Jésus-Christ, son

père, cinquième descendant d'AH, gendre du Pro-
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phète, était arrivé en proscrit au Maroc; les Ber-

bères l'y reçurent en maître et l'y proclamèrent

leur chef et leur iman. Comme il convenait à un

chercheur d'aventures, sa première résidence avait

été en pleine montagne, dans le Djebel-Zerhoum ;

Oualily, la Volubilis des Romains, était devenue sa

capitale. Mais son fils, partout victorieux dans le

présent, parfaitement assuré de l'avenir, jugea que

la ville d'Oualily était trop petite pour son empire

naissant, dont il entrevoyait les glorieuses destinées.

Il choisit donc différents lieux pour la construction

d'une ville nouvelle. Seulement, chaque fois qu'il

en avait jeté les fondements, une crise de la nature,

des torrents débordés, des tempêtes subitement

déchaînées, des fleuves sortis de leurs lits les em-

portaient en quelques heures. C'est ainsi que la vo-

lonté de Dieu se manifestait. Tout saint qu'il fût,

Edriss-ben-Edriss ignorait peut-être une prophé-

tie du Prophète (que Dieu le bénisse et Iô sauve !)

dont c les propres paroles * ont été rapportées,

longtemps après la fondation de Fès, il est vrai, ce

qui ne doit rien enlever de leur mérite aux yeux des

gens de foi, dans le livre d'Edraiss-bc-n-Ismaél-Abou-

Mimouna, lequel a écrit de sa c propre main » ce

ce qui suit : c Abou-Jledhraf d'Alexandrie m'a dit

qu'il tenait de Mohammed-ben-Ibrahim-el-Mouaz,
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lequel le tenait d'Abd-er-Rhaman-ben-el-Kassem,

qui le tenait de Malek-ben-Ans, qui le tenait de

Mohammed-ben-Chahad-el-Zahery, qui le tenait de

Sald-ben-el-Mezzyb, qui le tenait d'Abou-Herida,

lequel avait entendu de Sidi-Mohammed lui-même

( te Dieu le sauve et le bénisse!) la prophétie sui-

vante : Il s'élèvera dans l'Occident une ville nom-

mée Fès, qui sera la plus distinguée des villes

du Maghreb; son peuple sera souvent tourné vers

l'orient ; fidèle au sonna et à la prière, il ne déser-

tera jamais la vérité, et Dieu gardera ce peuple de

tous tes maux jusqu'au jour de la résurrection. »

Ayant donné lui-même son nom à la ville, comment

Mohammed n'en aurait-il pas fixé l'emplacement?

Il s'agissait donc de trouver ce lieu prédestiné.

Edriss-ben-Edriss chargea son ministre Ameïr-bcn-

Mozzhab-el-Azdy de le découvrir. Celui-ci parcou-
rut à cet effet Fhahs-Sals, et s'arrêta aux sources

de la rivière de Fès, qui jaillissent au nombre de

plus de soixante, sur un beau terrain couvert de

romarins, de cyprès, d'acacias et autres arbres.

c Eau douce et légère, dit Amcïr après avoir bu à

ces sources, climat tempéré, immcnsesavantages!...

Ce lieu est magnifique! Ces pâturages sont encore

plus vastes et plus beaux que ceux du fleuve Sbou! »

Puis, en suivant le cours de la rivière, il arriva à
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l'endroit où la ville de Fès fut bâtie; c'était un val-

lon situé entre deux hautes montagnes richement boi-

sées, arrosé par de nombreux ruisseaux, où tout

paraissait disposé pour un bel établissement. Edriss-

ben-Edriss donna l'ordre d'y élever la ville dont il

se proposait de faire le siège de sa puissance. Com-

ment lui assigna-t-il le nom de Fès, c'est ce qu'on

ignore, puisqu'il ne savait pas lui-même que Moham-

med avait décidé qu'elle s'appellerait ainsi. Les

uns disent qu'un vieux solitaire chrétien lui ayant

appris qu'il avait existé à la même place une ville

détruite depuis dix-sept cents ans et qui avait porté
le nom de Sèf, il voulut renouer le cours des âges

et rendre à la nouvelle ville le nom de sa devan-

cière; les autres affirment qu'Edriss ayant pris part

aux constructions, les maçons et les artisans lui

offrirent un fès (pioche) d'or et d'argent, et que, les

travailleurs répétant sans cesse entre eux : « Donne

le fès; creuse avec le fès, s le nom de Fès en serait

resté à la ville.

L'auteur d'un savant livre El-lstibsar-ft'Adjeib-

el-Amzar (Considération sur les merie Mes des

grandes tilles) rapporte qu'en creusant les premiers

fondements du coté du midi, on trouva un grand fès

pesant 00 livres et ayant quatre palmes de long sur

une palme large, et que c'est cela qui fit appeler la
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ville Fès. Bien d'autres histoires de la même valeur

sont racontées par des auteurs graves : tjrammaticï

certant; mais mon opinion personnelle est qu'Edriss-
ben-Edriss a obéi d'instinct aux volontés de Moham-

med, dont le témoignage nous est parvenu par une

chaîne d'irrécusables autorités. Quoiqu'il en soit de

ce problème étymologique, au moment d'entre-

prendre les premiers travaux, l'iman Edriss leva les

mains au ciel et dil : c 0 mon Dieu, faites que ce

lieu soit la demeure de la science et de la sagesse!

Que votre livre y soit honoré et que vos lois y soient

respectées ! Faites que ceux qui l'habiteront soient

fidèles au sonna et à la prière aussi longtemps que

subsistera la ville que je vais bâtir! » Et, quand
celle-ci fut achevée, l'iman Edriss monta en chaire

un jour de vendredi, et, levant encore les mains au

ciel, il s'écria : « 0 mon Dieu, vous savez que ce

n'est point par vanité, ni par orgueil et pour conqué-

rir des grandeurs et de la renommée que je viens

d'élever cette ville! Je l'ai bâtie, Seigneur, afin que

lant que durera ce monde, vous y soyez adoré, que

votre livre y soit lu et qu'on y suive vos lois, votre

religion et le sonna ! 0 mon Dieu, protégez-en les

habitants, et ceux qui viendront après eux; défen-

dez-les contre leurs ennemis, dispensez-leur les

choses nécessaires à la vie, et détournez d'eux le
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glaive du malheur et des dissensions, car vous êtes

puissant sur toutes choses! > Nobles voeux qui ont

été exaucés, puisqu'â l'heure actuelle Fès est encore

un des meilleurs refuges du sonna et de la prière,
un des derniers et des plus résistants boulevards de

l'islamisme.

J'emprunte tous les détails que je viens de donner

au tloudh-el-Kartas (le Jardin des feuillets), qui

est la source la plus précieuse de renseignements sur

l'histoire de Fès. On ne saurait mettre en doute la

parfaite exactitude de ce livre, destiné à faire con-

naître la vérité sur la ville sainte à tous les esprits

curieux « aussi longtemps, — comme dit en son style

l'auteur de ce jardin historique, — aussi longtemps

que les teintes variées de l'aurore coloreront le vête-

ment de la nuit, et que les oiseaux chanteront et ga-

zouilleront sur les arbres ». Ce livre nous apprend

sur Fès bien d'autres détails intéressants. Et d'abord,

il nous fait savoir qu'il faut cinq choses à une

ville, « à ce qu'ont dit tes philosophes», pour être

réellement agréable : eau courante, bon labour, bois

à proximité, constructions solides, et un chef qui

veille à sa prospérité, à la sûreté de ses routes et au

respect dû à ses habitants. Aucune de ces cinq qualités

n'ayant jamais manqué, parait il, à Fès, les philo-

sophes ont toujours dû reconnaître en elle la reine
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des cités. Sa grande supériorité vient surtout de son

eau, qui réunit en elle les dons les plus exquis.

L'Oued-Fès, qui se nomme aussi VOued-Djouuri,

ou le ruisseau des Perles, sans doute à cause de tous

ses mérites, c partage la ville, dit l'auteur du

Itoudh-el-Kartas, en deux parties, donne naissance,

dans son intérieur, à mille ruisseaux qui portent

leurs eaux dans les lavoirs, les maisons et les bains,

et arrosent les rues, les places, les jardins, les par-

terres, font tourner les moulins, et emportent avec

eux toutes les immondices ». Ce dernier détail est

d'une parfaite exactitude. Fès n'est pas, comme

Damas et Constanlinople, remplie de chiens chargés

de l'entretien de la voirie; ce soin n'y est pas,

comme autrefois au Caire, à la charge du soleil, qui

pénètre mal, d'ailleurs, dans ses rues trop étroites,

ou à la charge des aigles et des vautours, qui sont

rares dans cette contrée. Le nettoyage public est

expédilif et simple. Lorsque dans les rues les boues,

les charognes et les tas d'ordures se sont accumulés

au point d'entraver la circulation, on ouvre les

vannes qui retiennent l'eau de l'Oued-Fès, et on

lâche la rivière à travers la ville. Elle descend en

bondissant, en formant mille cascades sur les pentes

abruptes, cl emporteavec elle les amas d'immondices.

Parfois elle emporte aussi des animaux vivants, des
15.
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meubles, des marchandises; mais on ne s'en tour-

mente pas outre mesure. C'est en plein jour, au

moment où l'action commerciale est la plus grande

que l'on effectue l'opération, bien entendu sans pré-

venir personne. Passants, marchands, chalands,

femmes et enfants voient tout à coup arriver les eaux

et s'en tirent comme ilspeuvent, mais aussi, avouons-

le, sans que cela paraisse les émouvoir en rien. Quel-

ques-uns d'entre nous avaient eu l'occasion d'assister

à une de ces scènes, toujours pittoresques. Par

bonheur pour eux, ils étaient à cheval; mais leur

escorte était à pied. Au moment où ils débouchaient

dans une des rues principales, le torrent dégringola

vers eux; en une seconde, l'eau était à la hauteur

du poitrail de leurs montures. Les malheureux soldats

qui les accompagnaient barbotaient à côté d'eux,

noyés jusqu'à la poitrine. Quand le nettoyage est jugé

suffisant, on ferme les vannes ; l'eau s'écoule len-

tement, laissant çà et là, dans les ornières, des flaques

plus ou moins putrides. Qu'importe! la ville est ré-

putée propre jusqu'à la prochaine lessive.

Mais il ne faudrait pas croire que l'eau de l'Oued-

Fès, ne servit qu'à balayer les rues, c L'Oued-Fès

dont l'eau, dit l'auteur du Itoudh-el'Karta$,Yempotle

pour la douceur et la légèreté sur les meilleures

eaux de la terre, sort de soixante sources qui domi-
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nent la ville. Cette rivière traverse d'abord une

grande plaine couverte degossampins'et de cyprès;

puis, serpentant à travers les prairies toujours vertes

qui avoisinent la ville, elle entre à Fès... Ses pro-

priétés sont nombreuses relie guérit de la maladie

de la pierre et des mauvaises odeurs; elle adoucit la

peau et détruit les insectes; on peut sans inconvé-

nient en boire en quantité à jeun, tant elle est douce

et légère, qualités qu'elle acquiert en coulant à

travers le gossampin et le cyprès. » Je dois avoue"

que l'eau de Fès ne m'a paru ni douce ni légère;

elle est très chargée de terre, et Ton ne peut la

boire qu'en la filtrant ou en la laissant déposer. Si

elle guérit des mauvaises odeurs, il est dommage

qu'on n'en fasse pas un plus grand usage ; car sur

tous les quartiers de la ville planent d'abominables

parfums. Il est une autre de ses qualités au sujet de

laquelle je me permets d'émettre quelques doutes.

Le médecin Bed-Djenoun rapporte que, « bue à jeun,

celte eau rend plus agréables les plaisirs de

l'amour ». Bue à jeun, voilà qui est précis; mais

Bed-Djenoun ne dit pas s'il est permis de manger

après avoir lin ou si l'expérience tout entière doit

ètio faite à jeun, la force de l'eau suppléant à tout ;

les médecins arabes ne sont jamais complets. De plus

l'eau de Fès « blanchit le linge sans qu'il soit néces-
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saire d'employer de savon, et elle lui donne un éclat

et un parfum surprenants. On tire de l'Oued-Fès des

pierres précieuses, qui peuvent remplacer les perles

fines. On y trouve aussi des cheratyn (écrevisses)

qui sont très rares dans les eaux de l'Andalousie, et

on y pêche plusieurs espèces de poissons excellents

et très sains, tels que el-boury (le mulet), el-seniaht

el-thebyn (cyprinum), el-bouka (murex) et autres.

En résumé, dit l'auteur du Roudli-el-Kartas, l'Oued-

Fès est supérieur aux autres rivières du Maghred par
ses bonnes et utiles qualités ». Mais, après ce résumé,

il nous donne encore un détail précieux : « Ce

qui distingue Fès des autres villes, dit-il, c'est que les

eaux de ses fontaines sont fraîches en été et chaudes

en hiver, tandis que celles de la rivière et des ruis-

seaux, qui sont froides en hiver, sont chaudes en

été, de sorte qu'en toute saison on a de l'eau froide

et de l'eau chaude à volonté pour boire, faire des

ablutions et prendre des bains.»

Pour le coup, ce dernier renseignement est

absolument faux ! L'eau de Fès, qu'elle provienne

des fontaines ou des rivières, est froide en hiver et

chaude en été. Aussi contribue-t-elle à rendre le

climat de la ville singulièrement désagréable. Il

n'en est pas de plus malsain. En plein mois de

mai, par les journées les plus brûlantes, nous avions
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peine à supporter l'excessive humidité dont nous étions

enveloppés. 31. Henri Duveyrier, qui faisait chaque

jour des observations météorologiques, ne trouvait

presque pas de différence entre le thermomètre sec

et le thermomètre humecté. Nous étions dans une

atmosphère saturée d'eau, dans uneétuve véritable.

Aussi nous réveillions-nous chaque matin tout

mouillés dans nos lits. Les murailles de nos mai-

sons étaient profondément salpètrées; on les avait

recouvertes, pour nous recevoir, de beaux ha'itis

en velours et en soie que j'ai décrits : ils étaient

neufs à notre arrivée, à notre départ ils étaient

moisis. Il parait qu'en été l'humidité est plus into-

lérable encore. Sous prétexte de rafraîchir l'atmo-

sphère, on. lâche l'eau dans tous les jardins,

qu'enveloppe incessamment une sorte de buée chaude

que les indigènes peuvent seuls trouver de leur

goût. Au printemps, les orages sont fréquents à Fès.

Nous en subissions un presque tous les soirs durant

notre séjour. Au reste, c'est peut-être à ces condi-

tions climatologiques, qui nous ont paru pénibles

surtout parce que nous ne nous attendions pas à les

rencontrer en Afrique et que nous vivions sur la

légende du Maroc, pays d'Orient, c'est à cela peut-

être que Fès doit la beauté vraiment éclatante de

ses jardins. A cet égard, l'enthousiasme de l'auteur
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du Roudh-el-Kartas n'est pas trop exagéré, et il

est presque dans le vrai lorsqu'il dit : « On trouve à

Fès les plus belles fleurs et les meilleurs fruits de

tous les climats. L'acftf0Hrt(Ie quartier) el-Kairouayn

surpasse cependant l'autre adaoua par l'eau déli-

cieuse de ses ruisseaux, de ses fontaines intaris-

sables et de ses puits profonds; elle produit les plus

savoureuses grenades au grain jaune du Maghreb*
et les meilleures qualités/le figues, de raisins, de

pèches, de. coings, de citrons et de tous les autres

fruits d'automme. L'adaoua-el-Andaous, de son

côté, donne les plus beaux fruits d'été, abricots,

pêches, mûres, diverses qualités de pommes,

abourny, tfnikhy, khrkhy, et celles dites de Tri-

poli, à peau fine et dorée, qui sont douces, saines

et parfumées, ni grosses ni petites, et les meilleures

du Maghreb. Les arbres plantés à Jlerdj-Kertha,
*ilué au dehors de fa porte Beut-Messafar, produi-
sent deux fois par an et fournissent en toute saison à

la ville une grande quantité «te fruits. Du côté de

Bab-el Cherky, de l'adaoua el-Kairouayn, on mois-

sonne quarante jours après les semailles; l'auteur

de ce livre atteste avoir vu semer en cet endroit le

15 avril et recoller, à la fin du mois de mai, c'est-à-

dire quarante-cinq jours après, d'excellentes mois-

sons, et cela en 090(1291 après J„-C), année de vent
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d'est continuel et durant laquelle il ne tomba pas

une goutte de pluie, si ce n'est le 12 avril. » Que

serait-il donc arrivé si la pluie était tombée à foison,

comme dans les années ordinaires ?

Celte merveilleuse richesse des jardins et des

pâturages de Fès explique l'admiration qu'elle a

inspirée aux poètes arabes. Peuple habitué à l'ari-

dité des déserts, partout où ils rencontrent de l'eau,

de la verdure et des fruits, les Arabes croient voir un

fragment du paradis tombé par hasard sur notre

globe. Ceux qui ont chanté Fès l'ont fait avec une

ardente conviction, c 0 Fès ! s'est écrié le docte et

distingué Abou-el-Fadhl-ben-el-Nahouy, toutes les

beautés de la terre sont réunies en loi ! De quelle

bénédiction, de quels biens ne sont pas comblés

ceux qui t'habitent t Est-ce la fraîcheur que je

respire, nu est-ce la santé de mon âme ? Tes eaux

sont-elles du miel blanc ou de l'argent ? Qui pein-

dra tes ruisseaux, qui s'entrelacent sous terre et

vont porter leurs eaux dans les lieux d'assemblées,

sur les places et sur les chemins? » Et un autre illus-

tre écrivain, te docte el très savant Abou-Abd-Allah

el-Maghyly, étant cadi à Azimour, a dit ce qui suit

dans une de ses odes à Fès : 10 Fès ! que Dieu con-

serve ta terre et tes jardins el les abreuve de l'eau

de ses nuages ! Paradis terrestre qui surpasse en
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beauté tout ce qu'il y a de plus beau et dont la vue

seule charme et enchante ! Demeures sur demeures

aux pieds desquelles coule une eau plus douce que

la plus douce liqueur! Parterres semblables au

velours, que les allées, les plates-bandes et les

ruisseaux bordent d'une broderie d'or ! Mosquée el

Kairouayn, noble nom ! dont la cour est si fraîche

dans les plus grandes chaleurs !... Parler de toi me

console, penser à toi fait mon bonheur ! Assis

auprès de ton admirable jet d'eau, je sens la béati-

tude ! et, avant de le laisser larîr, mes yeux se fon-

draient en pleurs pour le faire jaillir encore! »

Celte ville si belle,au dire des poètes arabes, a cela

de commun avec Rome, du moins à ce qu'affirme le

proverbe, qu'elle n'a pas été bâtie en un jour. Sous

la domination des Zénéta, elle fut considérablement

agrandie. C'est à l'époque des Almohades qu'elfe M*

teignit toute la splendeur de la richesse, du luxe cf

de l'abondance. On y comptait alors- 785 mosquées

ou chapelles; ï'2-2 lieux aux ablutions à eau dû

fontaine ou de rivière; î>3bains piilbîïcs; 4*2 mou-

tins, non compris ceux dn dehors. Sous le règne ifa

Nasser, on voyait dans la ville S^b230niarsons;tO'Oil

mesriza, ou chambrettes indépendantes pour un

homme seul; 167 fondmtk ou caravansérails des-

tinés aux marchands, aux voyageurs et aux geai sans-
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asile; 117 lavoirs publics; plus de 1200 fours;

400 fabriques de papiers, etc. Un des plus brillants

Mérinides, Abou-Youssef-Yacoub, la compléta, en

1-270,par la construction d'une ville nouvelle, située

à plus d'un kilomètre de l'ancienne, mais toujours
sur l'Oued-Fès. « La ville fut fondée sous l'influence

d'un asfre propice et d'une heure bénie et heureuse,

comme on l'a vu depuis, dit le Roudhel-Kartast

puisque le califat n'a jamais péri dans ses murs, et

que jamais un étendard ni une armée partis de son

sein n'y sont rentrés vaincus ou en fuite ». La nou-

velle ville fut appelée Mcdinet-el-Ue'ida, ou la ville

blanche. Mais ce n'est pas le nom qu'elle porte d'or-

dinaire. On l'appelle Fès-Ûjedidr Fès fa neuve, par

opposition à l'autre ville, Fès l'ancienne, Fès-Bali.

C'est à Fés-Djeditl qu'est le palais du sultan et que
réside le gouvernement. Il n'y a pas de ministères :

toutes le&udmfnistrttiojis font réunies: dans fe palais
ftu sullaiit et dfïuts ses dépendances, qui tiennent k

peu prè* faute la vtffe neuve. Elle comprend en

autre le mettait, ou quartier diesjnifs^ placé sons la

protection directe île l'empereur. La veîHc même du

jeu* où les fondements de Fés^Djvdid furent jetés,

les juif§ avaicitit été massacrées â Kés par les Jta6i»

ft&nts,qui, ayant fait irruption chez eux, en tuèrent

quatorze, e! il n'en serait ps%resté un seul si l'émir
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des musulmans n'était monté aussitôt à cheval pour
arrêter le massacre, en faisant publier l'ordre formel

de ne pas approcher des quartiers juifs. Mais celte

mesure paraissant insuffisante, le meliah fut placé
à côté même de la résidence impériale, où il est à

la fois garanti et' surveillé de très près par l'autorité.

Fès-Djedid offre plutôt l'aspect d'une sorte de cita-

delle que d'une ville. Elle est entourée de murailles

crénelées singulièrement pittoresques, que dominent

cinq ou six minarets délicieux. La nuit, au clair de

lune, on dirait une de ces vieilles cités du moyeu

âge, surmontées de hautes tours, où une population
restreinte s'enfermait pour se défendre. Les deux

Fès s'étendent sur un espace de terrain d'une lon-

gueur considérable, mais très resserré dans sa

largeur, au fond de la vallée qui forme le bassin de

l'Oued-Fès, Fès-Djedid est à la tête des eaux, et c'est

de là qu'on les lâche dans les rues de Fès-Bali, qui
s'étale au-dessous, le long des pentes souvent fort

raidesde la vallée. Les habitants disent que l'en-

semble de la ville a la forme d'un chacal dont le

nouveau Fès serait la tête et le corps, et le vieux la

queue. Cette comparaison vaut ce que valent les

comparaisons arabes. Le chacal qui serait l'image de

Fès aurait, comme les comètes, une queue énorme

pour un petit corps; car la vieille ville est beau-
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coup plus grande et plus resserrée que la nouvelle.

* Les habitants de Fès, dit toujours le Iloudh-el-

Kartasy ont l'esprit plus fin et plus pénétrant que
les autres peuples du Maghreb; fort intelligents, très

charitables, fiers et patients, ils sont soumis à leur

chef et respectent leur souverain. En temps d'anar-

chie, ils l'ont toujours emporté sur les autres

par leur sagesse, leur science et leur religion. »

Tout ceci est d'une inexactitude absolue, et com-

plètement démenti par l'histoire. Fès a toujours

été, au contraire, une ville d'opposition, très dif-

ficile à manier, prompte à s'insurger, portée à la

guerre civile, ne se soumettant qu'à la force et ne

s'y soumettant que de mauvaise grâce. La plupart

des sultans n'ont pu s'y faire admettre que les

armes à la main. Le sultan actuel, Moula-Hassan,

a subi la loi commune ; c'est en canonnant Fès qu'il a

fait reconnaître son autorité. Ce qui donne à celte

ville un tempérament si indocile, c'est la présence

desnombreuxchérifs,tousdescendantsdeMohammed,

tous ayant, par suite, des droits au califat, qui y ré-

sident auprès des tombeaux des saints, ainsi que

celle des marabouts et des docteurs, qui y habitent

également. Elle est le centre des éludes théologiques

du Maghreb, études qui développent l'esprit de con-

tention et de critique beaucoup plus que celui de
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sagesse et de patience. Aussi le sultan préfère-t-il

de beaucoup ses deux autres capitales, Maroc et Mek-

nès, villes toutes militaires, où règne la plus parfaite

discipline. S'il ne suivait que ses goûts, on le verrait

rarement à Fès. Il est obligé, au contraire, dé-

passer de longs mois, afin de décourager les révoltes

latentes qui risquent constamment de s'y produire. Il

y a eu sans cesse des insurrections à Fès. Durant

tout le moyen âge, on allait jusqu'à se battre de

quartier en quartier, tant les divisions et les dis-

cordes étaient entrées dans les moeurs. A l'avène-

ment de Moula-Hassan, la ville s'était érigée en ré-

publique. Aujourd'hui,' la surface de Fès est calme;

mais il n'est pas difficile de s'apercevoir que ce

calme est assez mal assuré. Sous le respect extérieur

dont on entoure le sultan se dissimulent à peine des

sentiments qui tourneraient vite à l'insubordination.

Lorsqu'une partie du harem impérial passe dans les

rues de Maroc ou de Meknès, tout le monde se

tourne au plus vite contre les murs et s'y colle forte-

ment la figure pour ne pas le voir. A Fès, on

juge plus prudent de ne jamais laisser sortir m\6

femme du sultan ; car elle courrait le risque de ren-

contrer non pas de l'impertinence à coup sûr, mais

quelque froideur et peu d'empressement dans les

égards qui lui sont dus. Qu'on n'aille pas croire
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toutefois, à quelque chose qui ressemble à l'irré-

vérence voltairienne des Parisiens. C'est par pur

fanatisme, au contraire, que Fès est peu fidèle au

sultan. Elle est toujours portée à ne pas le trouver

assez saint et à lui préférer quelqu'un des descen-

dants directs de l'iman Edriss-b en -Edriss, dont le

tombeau, qu'elle garde avec un soin jaloux, fait

d'elle, à ses propres yeux, la ville noble par excel-

lence, après La Mecque, celle qui devrait donner et

retirer le pouvoir, celle à laquelle devrait appartenir
la domination de l'islam, et, partant, du monde

entier.

Il est beaucoup moins aisé, surtout lorsqu'on fait

partie d'une ambassade européenne, de visiter Fès

que le Caire, Damas, Jérusalem, Kairouan. On ne

peut s'y promener seul, en toute lihcrté, errer dans

les bazars, se mêler à la foule, s'arrêter près des

boutiques, causer avec les passants, surprendre la

vie populaire dans ses manifestations spontanées.
Pour conserver toute sa dignité, on ne doit sortir

qu'à cheval ou à mulet; et, pour éviter tout désagré-

ment, tout scandale qui dégénérerait fatalement en

affaire diplomatique, on ne doit s'aventurer dans les

rues qu'escorté d'un ou de plusieurs soldats. Je ne

crois pas que la précaution soit indispensable ;

mais, si on négligeait de la prendre, on risquerait
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d'affliger le sultan, dont le plus vif désir est devoir

les réceptions d'ambassade se passer toujours dans

l'ordre le plus parfait. Aller à l'aventure, sans guide

el sans défenseur, serait donc manquer aux conve-

nances de l'hospitalité qu'on vous offre si largement.

Il n'y faut pis songer. Mais il est bien clair qu'on

voit très mal une ville qu'on ne voit qu'entre des

soldats. Il est impossible d'en saisir la physionomie

intime, d'en démêler le vrai caractère. On en est

réduit A des impressions un peu sommaires, en

partie inexactes sans doute, auxquelles on ne saurait

se fier absolument. J'ai aperçu Fès, Dieu me garde

de dire que je l'ai étudiée et comprise ! Les villes

sont comme les hommes : on se trompe presque

toujours lorsqu'on les juge sur l'apparence.

Je raconterai donc tout simplement quelques-unes
de mes promenades dans Fès, sans chercher à

tracer une peinture d'ensemble de cette étrange et

célèbre capitale de l'Occident musulman. J'ai com-

mencé à la parcourir, le soir même du jour où nous

avions été reçus par le sultan. Nous étions rentrés

assez tard de cette cérémonie; fatigués par la cha-

leur, nous nous étions reposés sous le3 ombrages de

notre jardin jusqu'au coucher du soleil. La nuit

venue, nous partîmes pour aller rendre au grand

vizir, qui demeurait à l'autre bout de la ville, la



USE AMBASSADE AU MAROC. 275

visite qu'il nous avait faite le jour de notre arrivée.

Nous étions précédés el suivis par une escouade de

harabas, armés de leurs fusils, et de mécltouaris, qui

portaient de grandes lanternes comme on en voit

partout en Orient. A peine étions-nous engagés dans

les rues, qu'il nous semblait que nous avancions

dans une ville fantastique, habitée par des fantômes.

Les rues sont si étroites, qu'on ne peut guère y
circuler plus de deux ou trois de front ; et ce qui les

fait parailre plus étroites encore, c'est la hauteur,

qu'on croirait, la nuit, démesurée, des maisons qui

les bordent. Il faut lever la tête avec effort pour

distinguer au sommet de ces murailles sombres un

ruban de ciel tacheté d'étoiles. On est en quelque
sorte écrasé par l'obscurité qui vous domine. La

faible lueur des lanternes, se reflétant sur les uni-

formes rouges des harabas et sur les robes blanches

des mécltouaris, laissait percer quelque clarté à nos

pieds. Nous étions à cheval, dans une région inter-

médiaire entre la noire obscurité d'en haut et la

tremblotante lumière d'en bas. Parfois nous passions
sous des voûtes tellement basses qu'il fallait nous

courber pour ne pas y heurter nos têtes; ailleurs,

au contraire, des arcades légères réunissaient les

étages supérieurs fies maisons, semblables à des

ombres projetées de la terre sur la ligne du ciel



270 UNE AMBASSADE AU MAROC.

étoile. Nous avancions sans mot dire, n'entendant

«l'autre bruit que les pas de nos chevaux et des

soldats de notre escorte. Quand nous passions dans

les quartiers les plus populeux, dans les bazars remplis
de foule, le silence n'était pas moins profond. Sur

les boutiques et le long des murs, des milliers de

figures, immobilisées par la curiosité, contemplaient

notre défilé; les unes, celles des femmes, complète-

ment voilées, sauf à la place des yeux, que la nuit ne

nous permettait pas de distinguer, les autres, celles

des hommes, entièrement découvertes, mais si fixes

et si calmes, qu'elles en avaient perdu toute expres-

sion : aucune ne bougeait; seuls, quelques enfants

nous poursuivaient pour nous voir plus longtemps,

et glissaient sans les frôler entre les jambes de nos

montures; ils tombaient parfois dans leur course, ils

roulaient à terre, mais sans pousser un cri, pas

même un soupir. De loin, nous apercevions bien du

mouvement, comme un remous de têtes, comme un

flottement de robes el de manteaux; mais, dès que

nous approchions, la vie s'arrêtait : chacun demeu-

rait figé dans la.pose où il se trouvait; les mar-

chands tendaient aux acheteurs des objets que ceux*

ci ne touchaient pas; les porteurs d'eau tenaient

leur outre courbée sans l'ouvrir pour en laisser

échapper le liquide; do grands nègres hébétés
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retenaient d'une main une charge sur leur tète,

l'autre restant projetée en avant dans un geste de

surprise. Nous sommes allés à la maison du grand-

vizir et nous en sommes revenus ainsi sans entendre

une parole, sauf celles que nous prononcions nous-

mêmes pour nous communiquer l'impression que

cette scène fantastique produisait sur nous.

J'ai trouvé, depuis, le peuple de Fès un peu moins

silencieux j toutefois, lorsque je me rappelais le

vacarme qui s'élève sans cesse du Caire et qu'on

entend, du haut de la montagne du Mokatam qui
domine la ville, comme le bruit incessant de la mer

venant battre le pied d'une falaise, je ne pouvais

m'empêcher d'être surpris du grand calme de Fès.

Dans notre jardin, qui surplombait plusieurs

quartiers populeux, nous n'étions jamais troublés par

la moindre rumeur. Dès que nous paraissions dans

une rue, en plein jour comme la nuit, les conversa-

lions restaient suspendues, et c'est à peine si, de

loin en loiir, le cri de quelque marchand d'eau, de

quelque vendeur à la criée, interrompait le si-

lence universel. Lorsque nous nous arrêtions dans

les bazars pour regarder quelque objet, aussitôt la

foule se portait autour de nous; peu à peu elle nous

entourait, elle nous pressait, elle se collait à nous,
mais cela sans bruit, sans bavardage, sans rien qui

1G



27S UNE AMBASSADE AU MAliOC.

rappelât les démonstrations exubfïautesdes Orien-

taux. On nous contemplait, et c'était tout. Les

marchands n'éprouvaient pas le besoin, comme

cens du Caire, de Damas et surtout de Constant!-

nople, de nous interpeller pour nous engager à

faire de longues poses devant leurs boutiques; en-

core moins nous y invitaient-ils, comme ceux-ci, en

nous offrant des tasses de thé ou de café; si nous

voulions de notre plein gré faire des achats, ils nous

répondaient poliment, mais froidement. Quand no>

soldats bousculaient les passants, ceux-ci se lais-

saient faire sans protester. Et ce n'était pas seulement

notre présence qui répandait partout une si grande

tranquillité. Les habitants de Fès ne sont pas natu-

rellement bavards. Si leur ville est inquiète, mécon-

tente, frondeuse, elle n'est point tapageuse. Il y

règne en apparence un calme profond. Au premier

abord, on la trouve même triste. Les maisons,

comme je l'ai dit, y sont très élevées, et les façades

qui donnent sur les rues sont de simples murs

droits, sans aucun ornement extérieur, presque sans

aucune ouverture, percées seulement de loin en loin

de toutes petites fenêtres qui ressemblent à des Irons.

Ici, rien ne rappelle les mille décorations de l'archi-

tecture du Caire; il n'y a ni encorbellements, ni

moucharabieh':r ni moulures d'aucun genre. On est
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sans cesse entre deux murailles de prison, extrême-

ment hautes, et de plus fort sombres, car on com-

prend que le climat de Fès noircisse assez vite les

constructions. La seule chose qui charme, ce sont

ces légers arceaux, dont j'ai parlé, et qui vont d'une

maison à l'autre, au-dessus de la rue. Il y en a

parfois plusieurs l'un àiir l'i lire, et quand on

regarde, d'une de ses extrémités, une rue s'allonger

en s'amincissant, on dirait, à les voir s'élager en

enfilade, une élégante galerie de mosquée. Les

quartiers des bazars sont, il est vrai, plus variés.

Là, des séries de petites boutiques, semblables,

comme toutes les boutiques arabes, à de grandes

armoires pratiquées dans les murs, ont de la couleur

et de la vie; mais elles sont peu remarquables en

elles-mêmes et la vulgarité des marchandises qui

s'y étalent ne rachète pas la leur. Des petits auvents

délabrés les surmontent, portant une ardente et

souriante végétation. En passant à cheval, il faut se

courber sans cesse pour ne pas renverser ces petits

jardins suspendus; ce serait un crime de détruire

l'unique gaieté des ruelles monotones! De gros pieds

de vigiH grimpent aussi de temps en temps contre

les boutiques des bazars. J'en ai mesuré un qui

n'avait pas moins de soixante-dix centimètres de

tour, et dont les branches portaient en tout sens de
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larges feuilles vertes On s'amuse à ces détails dans

une ville que la nature a plus embellie que les

hommes. Quelques groupes de femmes, apparaissant
au sommet des maisons, sur les terrasses, comme

des corniches multicolores; quelques fleurs poussant
sur les boutiques, sont à coup sûr ce qu'on y voit de

plus joli, de plus frais, j'allais ajouter de plus

décoratif.

J'exagère cependant ; car il y a deux choses admi-

rables à Fès; ce sont les fontaines et les mosquées,

Malheureusement on n'entre pas dans les mosquées,
et c'est là, parait-il, que se trouvent les fontaines

les plus parfaites. Il y en a pourtant un grand

nombre d'autres qu'on ne se lasse guère de voir, soit

dans les rues, soit dans les maisons particulières.

Elles se composent généralement d'une vasque sans

aucune originalité, disposée sous un arc tantôt en

ogive, tantôt en plein cintre, tantôt enarc outrepassé,

mais toujours fort élégant. Le fond de cet arc est

tapissé d'une mosaïque de faïence, où se déploient

tous les caprices ou plutôt tous les artifices de la

décoration arabe. Les Marocains sont bien dégéné-

rés; cependant ils ont conservé une grande habileté

dans la fabrication de ces mosaïques, dont ils com-

binent les dessins et les couleurs avec une adresse

merveilleuse. Une inscription arabe, généralement
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noire sur fond jaune, sert de bordure. Au milieu,
des tuyaux assez vulgaires laissent échapper l'eau.

Mais ce qui, avec les mosaïques, contribue à faire

dos fontaines de Fès une oeuvre d'architecture

accomplie, ce sont les auvents qui les surmontent.

Ils forment une toiture eu bois découpé, reposant
sur de petites poulies sculptées avec uno délicatesse

extrême, au-dessous desquelles tombent des pen-
dentifs eu ruche d'abeille colorés des tons les plus
variés. Tout cet ensemble e*t exquis, frais, harmo-

nieux. Quant aux mosquées, je les ai vues aussi

bien qu'on peut le faire sans y entrer. Il y en a trois

principales à Fes: la mosquée des Cherfa (Cherfa est

le pluriel dechêrif) où se trouve le tombeau de l'iman

Edriss-ben-Edriss, la mosquée El-Kairouayn el la

mosquée des Andalous. Il est impossible même de

s'approcher de la première, tant elle est sacrée. La

petite rue qui y conduit ne doit jamais être souillée

par les pas d'un chrétien ou d'un juif. Il a donc fallu

me borner à en regarder de loin la porte, toute

couverte de faïence, el qui me laissait apercevoir à

l'intérieur des arabesques en plaire dont je n'étais

pas à même d'apprécier le travail i distance.

A quelque heure que je sois passé en face de cette

porte, il y avait toujours un grand nombre de dévots

qui fa franchissaient pour aller prier auprès des
16.
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restes du saint fondateur de Fès. En revanche, rien

ne m'a été plus aisé qr.3 de me faire une idée à peu

prèsexactedes deux autres grandes mosquées. J'y ai

été conduit à pied, par deux soldats de notre escorte,

dont l'un, orné de magnifiques papillotes, était offi-

cier, jouissait d'une véritable autorité et paraissait

dépouillé de tout fanatisme. H me faisait arrêter

longuement auprès de chacune des portes ouvertes

de ces mosquées, pour quo je pusse en bien voir

l'intérieur. Personne d'ailleurs ne semblait y

trouver à redire. Au contraire, les habitants de Fès

avaient l'air assez fiers de l'admiration que je mani-

festais pour leurs plus beaux monuments. La veille,

les mêmes soldats avaient accompagné M. Henry

Duveyrier, qui voulait photographier les mosquées.

On l'avait laissé faire eu toute liberté. Dieu des gens

même s'étaient écartés spontanément pour lui

permettre d'opérer. Je suis persuadé qu'il ne serait

pas difficile de dessiner et de prendre toul ce qu'il

est possible de voir des mosquées sans y entrer direc-

tement. Un jeune peintre de beaucoup de talent qui

s'était joint à notre ambassade l'aurait fait sans doute,

si, au lieu do rester trois semaines à Fès, nous y
étions restés trois mois. Chaque fois qu'il s'est

arrè.é dans les rues pour travailler, il a été l'objet

d'une curiosité fatigante, mais d'aucune malveillance.



UNE AMBASSADE AU MAROC. 2*3

La mosquée El-Kairouayn et la mosquée El-Anda*

lous ont la même origine. Du temps d'Edriss, un

grand nombre de familles de Kairouayn était venues

s'établir à Fès : de ce nombre était celle de Moham-

med-el-Fehery-el-Kairouayn, qui était arrivé delà

province d'Ifrikya avec sa femme et ses deux filles.

L'une de ces dernières s'appelait Falhma, l'autre,

Meriem; comme elles étaient toutes d'eux vertueuses

et pieuses, elles résolurent d'employer la grande

fortune qu'elles héritèrent de leurs parents à une

oeuvre pieuse qui leur méritât la bénédiction de Dieu.

C'est pourquoi Falhma fit construire la mosquée El-

Kairouayn et Meriem la mosquée El-Audalous. Je n'en

Ouïrais plus si je voulais raconter, d'après le Roudh-

el-Kartas, toutes les merveilles qui accompagnèrent
la construction de ces mosquées,, tous les prodiges

qui s'y produisirent, enfin lous les privilèges que

le ciel accorda immédiatement à deux temples aussi

saints que magnifiques. Naturellement, les historiens

arabes ont prodigué là leurs plus naïves et leurs plus

extravagantes légendes. Mais la mosquée El-Auda-

lous n'a pas eu de destinées aussi glorieuses que la

mosquée El-Kairouayn. Aujourd'hui encore, celle-ci

est la grande mosquée de Fès qui vient immédia-

tement après la mosquée des Cherfa. La mosquée

El-Andalous, située dans Un quartier éloigné du
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centre de la ville, est moins fréquentée. Toutefois,

saported'entréeest un tnonumcntdu pliisgraudstyle.
un des plus accomplis que l'art arabe du Maghreb

ait produits. Elle se compose d'un arc gigantesque

qui, semblable à la plupart des arcs maghrébins,

n'est pas formé d'une seule ligne courbe, mais d'une

série de petits arcs reliées les uns aux autres et

laissant pendre leurs extrémités, comme une légère

dentelure, sur le vide de l'arcade. Celte recherche

d'élégance, qui n'est pas sans mièvrerie, surtout dans

une oeuvre pleine de grandeur, n'est pas non plus

sans grâce. Par un raffinement plus complet encore,

les deux extrémités de l'arc, au lieu de se terminer en

un simple lobe, se rattachent aux deux montants de

la porte à l'aide d'uno figure en forme d'S renversée

du plus ingénieux effet. Au-dessus de cet arc, à la

fois joli et puissant, le mur est couvert de décorations

de faïences et d'ineriplions dont je ne tenterai même

pas la description ; elle serait par trop imparfaite.

Ces décorations, à leur tour, son! surmontées d'un

auvent en bois, pareil à celui des fontaines, mais

dans des proportions monumentales et avec une ri-

chesse de ciselures inimaginable. Enfin, le mur con-

tinue à s'élever, divisé en deux tourelles carrées qui

portent, en guise de créneaux, une énorme vé-

gétation d'herbes folles, couronne de verdure
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posée par la nature sur une splendide oeuvre d'art.

Cette superbe porte do la mosquée El-Andalous

domine presque toute la ville comme une sorte d'arc

de triomphe. La mosquée El-Kairouayn, au con-

traire, est située en plein bazar, au coeur même de la

cité. S'il faut en croire le l\ouJh~el'Karttu, elle pos-

sédait, au temps de sa splendeur, 270 colonnes,

formant 10 nefs de 21 arcs, chacune, lant en longueur

qu'en largeur. « Dans chaque nef s'établissaient,

les jours de prières, quatre rangs de 210 fidèles,

soit 810 fidèles par nef, somme exacte, à n'en pas

douter, puisque chaque arc contenait 10 hommes

d'une colonne à l'autre. Pour avoir le nombre

d'hommes qui pouvaient assister à la prière, on avait

donc 10 fois 840, soit 134-10, total auquel il fallait

ajouter 500, nombre des fidèles qui se plaçaient, au

besoin, devant les colonnes, plus 2 700 que contenait

la cour; plus, enfin, 0000 autres qui priaient sans

ordre dans la galerie, les vestibules et sur le seuil

des portes, ce qui faisait en tout 22700, nombre

exact ou à peu près des personnes qui pouvaient,
le vendredi, entendre ensemble la prière de l'iman,

comme cela s'est vu aux époques florissantes de

Fès. » Peut-être cela pourrait-il se voir encore. La

mosquée El-Kairouayn est fort grande : elle a cinq

portes donnant dans plusieurs rues, et je me suis
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arrêté devant trois d'entre elles qui permettent
d'admirer l'étendue intérieure de l'édifice. Il n'offre

à l'extérieur aucun intérêt. Les murs en sont

droit.., nus, sans fenêtres, sans corniches, sans

aucune espèce de décoration. L'aspect des portes

seul est assez imposant mais n'a rien qui ressemble

ou à la porte de la mosquée Kl-Andalous ou aux in-

comparables portes des mosquées du Caire. A l'in-

térieur, autant qu'il m'a été possible d'en juger,

la mosquée se compose d'une série de nefs, qui

s'étendent do tous côtés autour d'une cour centrale

où se trouve la fontaine aux ablutions. Ces nefs ne

sont pas formées par des arcs reposant sur des co-

lonnes, comme le dit le Itornlh-el-Kartas, mais par
des arcs reposant sur de gros pilliers massifs et car-

rés. Ils sont très bas, eu plein cintre, largement

outrepassés et les galeries qui s'ouvrent sous leur

voûte profonde semblent s'allonger, au loin, dans une

ombre sans fin. Tout cela est d'une simplicité par-

faite, sans le moindre ornement ; l'oeil n'est frappé

que de la blancheur unie des murailles. Des lampes,

qui paraissent fort belles, pendent au plafond. Des

nattes do paille couvrent le plancher el tout le bas

des piliers. J'ai remarqué les mêmes dispositions

dans les mosquées de Meknès,et généralement dans

toutes celles qu'il m'a été donné de voir au Maroc.
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Mais»si tes nefs sont d'une parfaite nudité, la cour

centrale .le la mosquée est, au contraire, remplie

d'arabesques et d'ornements. Je n'en ai bien vu que
trois côtés, étant moi-même placé contre celui où so

trouvent les portes, el qui d'ailleurs, à cause de cela,

ne saurait être très décoré. Celui de face était à

l'extrémité de la partie la plus sainte do la mosquée,
celle qui est tournée vers LaMecque,et qui contient le

mihrab, la niche chargée d'indiquer la direction de

la ville sainte. Dans le vide laissé entre eux par les

piliers et la dernière nef, et sur ces | iliers eux-

mêmes, s'élève une balustrade de plaire, ouvragé

comme de la dentelle, qui me rappelait les moucha-

rabiehs d'Egypte, mais des moucharabiehs blancs,

sur lesquels la lumière du soleil projetait des

ombres et des nuances d'une finesse transparente

dont le regard était ébloui autant que charmé. Mal-

heureusement, cette délicieuse balustrade cache la

chaire de l'iman et le mihrab, qui sont peut-être des

bijoux !

Les deux autres côlés de la cour son! ravissants :

ils forment deux espèces de kiosques du genre de

ceux de la cour des Lions à l'Alhambra, mais plus

grands et sans doute plus beaux. De légères colonnes

supportent des arcades au-dessus desquelles, et

entre lesquelles, courent les arabesques les plus lieu-
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ries. Des auvents sculptés, des corniches, des toits

de bois prodigieusement ciselées, recouvrent le tout.

Au-dessous sont les fontaines aux ablutions, avec

leurs mosaïques. 11faudrait pouvoir pénétrer dans

la cour pour étudier de près toutes ces merveilles.

A coup sûr, l'art du Maghreb n'a ni la grandeur, ni la

grâce, ni l'inépuisable ingéniosité de l'art arabe du

Caire. Les mêmes motifs s'y répétant à satiété, on

dirait presque que ces moulures de plâtre, qui

portent partout des entrelacs et des feuillages unifor-

mes, sont sorties de quelques moules toujours sem-

blables. Néanmoins, il yen a de si élégantes el de si

fines, et qui s'unissent à des combinaisons d'archi-

tecture si imprévues, qu'on ne se lasse pas non plus
de les admirer. On y revient sans cesse, l'oeil s'y

égare de plus en plus ravi. Je serais resté, je cois,

des heures entières en contemplation devant la cour

de la mosquée El-Kairouayn, si mes soldats ne

m'avaient prévenu que j'insistais trop et qu'il fallait

partir.

En me retournant pour .n'éloigner, je fus frappe
de voir, dans la maison qui fait face à la mosquée,
des poutres en bois sculptées avec une largeur et

une puissance de dessin très supérieures à loul ce

que j'avais observé jusque-là. Celte maison est une

dépendance de la mosquée, et, comme celle-ci, a été
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refaite plusieurs fois, les poutres que j'admirais lui

ont certainement appartenu et sont un débris de la

plus belle époque de l'art arabe. On rencontre

encore dans Fès bien des mosquées, bien des écoles,

qui, mêmes aperçues au passage, à travers des

portesentr'ouvertes, produisent une vive impression.
Les portes elles-mêmes sont souvent des monuments

d'architecture d'une grande valeur. J'en ai trouvé

dont les battants de bronze, admirablement décorés,

n'ont pas été trop endommagés par le temps et par
la barbarie des habitants. Ces portes s'ouvrent

presque toujours sous une grande arcade en ogive;
sur le mur de la maison qui fait face, une arcade du

même genre est dessinée; enfin, deux arcades,

toujours du même genre, dominent les deux côtés

de la rue. Au-dessus de ce carré d'arcades, véri-

table vestibule triomphal, s'étend un plafond arabe,

et, sur les pendentifs, des motifs plus ou moins gra-

cieux dissimulent la lourdeur des angles. Tout cela

porte la marque d'un peuple qui fut réellement et

grandement artiste. On retrouve encore la trace

de son passé dans les minarets de ses mosquées.

Lorsqu'on les compare aux minarets turcs, on est

bien vite frappé de la différence. Ces derniers, qui

n'ont aucune valeur comme architecture, ne se prê-

tent en outre à aucune décoration. Ce sont de sint-
17
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pies cheminées d'usines, pour lesquelles on ne

s'explique l'enthousiasme des poètes et des écrivains

romantiques que par le parti pris de tout admirer en

Orient. Le minaret du Maghreb est favorable, au

contraire, à de nombreuscsdécorations.Samonotonie

architecturale le place bien au-dessous des minarets

du Caire, qui prennent, entre les mains d'artistes

différents, les formes les plus variées, les plus diver-

sement charmantes; mais, s'il ressemble trop â une

tour, cette tour peut du moins être ornée de mille

manières. Elle peut même, dans une certaine

mesure, donner lieu à des élégances de construction

qui ne laissent pas que d'êtres rares et imprévues.

Tout le monde connaît la Giralda de Séville, qui,
avec la Kouloubia de Maroc et la tour d'Hassan à

Kbat', sont les trois exemplaires les plus parfaits
des minarets du Maghreb; tout le monde sait qu'elles

vont se rétrécissant de la base au sommet,

diminuées peu à peu presque insensiblement, et

toutefois assez réellement pour que leurs lignes

générales en acquièrent une plus grande légèreté.

Mais c'est par les décorations que ces trois tours cé-

lèbres,comme tous les minarets du Maghreb, méri-

tent leurréputation. Elles sont couvertes d'une sorte

de treillis qui les rend encore plus svcltcs que leurs

lignes graduellement rapprochées, ou plutôt elles
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ne sont pas couvertes de ce treillis, elles en sont

pénétrées.
Les minarets du Maghreb supporteraient mal les

encorbellements dont se parent ceux du Caire ; ils

paraîtraient lourds sur de hautes masses, toujours

carrées, de la base au sommet; les ombres qu'ils

projetteraient seraient trop épaisses: les minarets du

Maghreb ont besoin d'être amincis, non d'être char-

gés. C'est ce que les décorations en bas-relief et les

découpures dont on les enveloppe font à merveille.

La lumière ne tourne pas autour du monument pour

en faite ressortir les formes, qui sont un peu som-

maires; elle s'y enfonce, elle s'y introduit, elle joue

pour ainsi dire sous sa surface, dont elle rompt la

monotonie, elle lui donne quelque chose de trans-

parent ou de coloré qui en rachète l'uniformité.

L'emploi de faïences vertes, jaunes, noires, aug-

mente encore cet effet. L'éclat de la coloration

empêche de s'attarder à la constante immobilité des

lignes. Le minaret du Caire n'a pas besoin de faïen-

ces, parce que l'inépuisable variété des siennes, ses

moulures délicates, ses encorbellements, suffisent

à des combinaisons lumineuses presque infinies.

11n'en est pas de même du minaret du Maghreb.

Il est vrai de dire aussi qu'entre le soleil d'Egypte

et celui du Maroc, il n'y a pas moins de distance
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qu'entre le minaret du Caire et celui du Maghreb;

mais chacun, sous son climat particulier, est une

oeuvre d'art appropriée à des conditions spéciales,

auxquelles il répond admirablement.

Les mosquées de Fès n'ont pas de coupoles, mais

de simples toits en pente, parfois formés tic tuiles

vertes qui brillent à midi comme du verre incandes-

cent. Si je voulais les comparer à celles du Caire, ce

serait une grande infériorité à constater. Extérieu-

rement d'ailleurs, la comparaison serait impossible ;

car, à part les minarets, les mosquées de Fès, je

le répète, n'existent qu'à l'intérieur : au dehors, leurs

murailles sont absolument nues; elles n'ont aucune

espèce de façade, aucune fenêtre, rien qui indique

que ce ne sont pas des maisons ordinaires. Peut-être

ce qu'il y a de plus beau comme architecture, à Fès

de même qu'à Conslanlinople, est-ce l'enceinte rui-

née qui entoure la ville. Elle se compose d'un grand

mur crénelé flanqué de distance en distance de tours

carrées également crénelées. Ces créneaux se termi-

nent par une petite pyramide tronquée. Tout cela,

au premier aspect, est assezoïdinaire; mais ce vieux

mur est creusé de si étonnantes lézardes, ces tours à

moitié éboulées sont parfois si étranges, une végéta-

tion si touffue court le long de ces débris amoncelés,

que l'ensemble en est d'une puissante et saisissante
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poésie. D'ailleurs, celte enceinte de Fès, qui donne à

la ville l'aspect d'une cilé du temps des croisades,
est percée de portes monumentales, d'un style magni-

fique et original. Elles sont disposées, comme à l'en-

trée des écoles el des mosquées, en carré formant

un superbe vestibule par lequel on pénètre dans les

rues principales. Pour avoir une idée exacte de Fès,
il est bon de suivre la partie de cette enceinte qui
monte au nord sur des collines d'où l'on domine

toute la ville. Il y a là un vieux fort qui est censé la

défendre. Sur la colline en face, de l'autre côté de

la vallée, s'élève un autre fort qui a la même préten-
tion. En réalité, comme ils sont surplombés de tous

côtés par des hauteurs, ils tomberaient sous quelques

coups de canon. Les sultans ne s'en servent que

pour tirer sur Fès, quand il prend à celle-ci fantaisie

de se révolter. Mais le fort du nord, ou plutôt les

restes d'un palais mérinide situé à côté de lui, for-

ment un observatoire singulièrement bien placé d'où

le regard embrasse les deux villes, Fès-Djédid et

Fès-Dali, et l'ensemble du pays environnant. C'est

un splendide panorama. Fès, bàli sur le versant de

plusieurs coteaux et descendant avec sa rivière

jusque dans la vallée où coule cette dernière, montre

à l'oeil ébloui l'entassement de ses maisons. L'amon-

cellement est si épais, qu'on ne peut distinguer la
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Irace d'aucune rue. De ce fouillis confus s'élèvent de

nombreux minarets qui dressent dans l'espace leurs

flèches surmontées de trois boules d'or, auxquelles,
aux heures des prières, s'ajoute une oriflamme. Les

toitures vertes et luisantes des mosquées se détachent

de ta blancheur des terrasses, et une ceinture de

jardins semble suivre la vieille muraille -pour en*

serrer la ville de tous côtés. Au loin, le Sbou pro-
mène ses eaux, que le soleil fait briller comme un

serpent d'argent.

En descendant du fort du Nord, on s'enfonce dans

des sentiers tortueux (aillés dans le tuf du terrain.

L'olivier, le figuier, la vigne, y poussent pêle-mêle.
De nombreuses grottes creusées par la main dc&

hommes et qui servent de refuge à quelques Arabes

endormis ou en prière apparaisent çâ et là. Un im-

mense cimetière éparpille ses tombes sur le versant

de la colline; ce sont de simples pierres où se lit à

peine une inscription effacée; quelques arcades so-

litaires, quelques pans de murs indiquent que des

koubba de maraboutss'élcvaient naguère au milieu de

ces pierres vulgaires, auxquelles le soleil seul donne

quelque beauté. On arrive de là sur une route pavée
et en pente qui suit le cours de l'Oued-Fès, dont les

eaux, perdues au milieu d'une végétation puissante,
laissent entendre le bruissement de leur écume.
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D'énormes érables bordent le chemin et lèvent dans

l'air leurs bras tourmentés par le fer de l'élagueur.
Le bois est si rare dans ce pays, qu'on en vient à dé-

pouiller ces arbres de leurs pousses de chaque annéo.

Leurs troncs, enlacés par des vignes énormes, sem-

blent gémir sous cette étreinte. En ce frais vallon,

que l'on côtoie, s'étendent de jolis jardins, d'où mon-

tent le parfum des fleurs et le chant de mille oiseaux.

A l'intérieur même de Fès, de vastes espaces non

bâtis sont couverts de culture, de fourrés, de véri-

tables petits bois, il y a des quartiers où chaque
maison a son jardin. La ville parait et disparait à

chaque détour de la roule. Dans ce cadre de verdure,

qui n'en laisse voir que des parties successives, elle

est d'une délicieuse coquetterie. On dirait un nid

blanchâtre suspendu au feuillage. Au bas du vallon,
un pont fortement arrondi en dos d'âne franchit le

torrent qui gronde sous son arche profonde. Le

Djcbel-Aïl-Youssef, dont les neiges alimentent le

Sbou, montre dans le lointain ses cimes brillantes.

A partir de ce pont, le chemin de ceinture monte à

l'ouest parallèlement à celui qu'on vient de quitter,
La ligne onduleuse des remparts, tantôt cachée par
la végétation, tantôt apparaissant au milieu d'elle,
suit le mouvement du terrain. Ou arrive enfin sur

une nouvelle colline couverte de tombes de mara-
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bouts et, pour faire le tour complet de la ville, on

rentre par un sentier bordé d'arbres, de cactus et

d'aloès magnifiques. Celle promenade ne vaut pas
le tour des murs de Constantinople, mais elle le rap-

pelle : c'est dire assez qu'elle est admirable.



XIII

LA PÈTE DES TOLBA

c Depuis sa fondation, dit l'auteur du [loudli-el-

Kartas, Fès a toujours été propice aux étrangers qui
sont venus s'y établir. Grand centre où se réunissent

en grand nombre les sages, les docteurs, les lé-

gistes, les littérateurs, les poètes, les médecins et les

autres savants, elle fut de tout temps le siège de la

sagesse, de la science, des études nouvelles et de la

langue arabe, et elle contient à elle seule plus de

connaissances que le .Maghreb entier. > Ce jugement

est d'une entière exactitude en ce qui concerne le

passé; Fès, en effet, a joui longtemps d'une répu-
tation littéraire et scientifique méritée ; ses écoles

ont même été durant une assez longue période les

premières du monde ; c'est là que s'élaborait ce que
17.
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l'on a appelé la civilisation arabe, qui parfait du

Maroc pour briller en Espagne d'un éclat dont les

reflets commençaient à éclairer l'Europe alors bar-

bare. Mais, de cette gloire lointaine, il ne reste rien

aujourd'hui; tout en est effacé, jusqu'au souvenir.

Ce qui frappe très vite lorsqu'on cause avec les

hommes réputés les plus instruits du Maroc, c'est

leur profonde, leur inimaginable ignorance, je ne dis

pas seulement des sciences modernes, qu'ils réprou-
vent comme inventions de Satan, mais de leur propre

histoire, mais des hommes et des choses qui ont

donné jadis à leur pays une place prépondérante à la

tête des nations marchant dans la voie du progrès.
c On ne trouve rien dans tes bibliothèques des mos-

quées, écrivait M. Tissot lors de son premier voyage
à Fès, rien que de la théologie, et j'ai fait ouvrir des

grands yeux aux savants de Fès en leur parlant
d'Édrisi et d'AbouFfeda, qu'ils ne connaissaient même

pas de nom. Aussi ai-je conquis à bon marché une

réputation de science qui fait en ce moment le tour

du Maroc. » Et, un autre jour, revenant sur le même

sujet, il écrivait : c J'ai constaté une fois de plus

l'ignorance de nos savants marocains : ils entassent

fautes d'orthographe sur fautes d'orthographe dans

la transcription des noms géographiques. Heureu-

sement j'avais à ma disposition leurs anciens géo-



USE AMBASSADE AU MAROC. î)0

graphes, qu'ils ne lisent plus et dont ils connaissent

à peine les noms. Ils ne savent néme plus qu'Ibn-

Batouli, un de leurs plus savants géographes du

moyen âge, était né à Tanger. L'Orient n'est décidé-

ment qu'une ruine, — plâtrée tant mal que bien en

Turquie et en Egypte, — mais destinée fatalement

à s'effondrer un de ces quatre matins 1. »

El, de fait, si c'étaif la science qui maintint les

édifices politiques, il y a longtemps que le Maroc

sérail par terre avec tout l'Orient. Il n'y a plus trace

de science véritable à Fès. Lesbiblio!hèques de celle

ville si fameuse pour ses écoles sont aussi vides que

le disait 51. Tissot. Lorsqu'on demande aux chérifs

et aux tolba de la mosquée de Moula-Edriss ou de

la mosquée El-Kairouayn combien de livres ils pos-

sèdent, ils répondent :c Oh! nous en avons beaucoup!

beaucoup. » Et, lorsqu'on les presse d'en préciser le

nombre, les uns disent huit mille, les autres trois

cents, tout à fait au hasard, comme des gens qui ne

savent pas ce qu'ils disent : personne n'arrive à un

chiffre tant soit peu sérieux, parce que personne ne

s'est occupé réellement des richesses intellectuelles

de Fès. D'après les renseignements que j'ai pu

recueillir, ces richesses ne sont en réalité ni grandes

I. Ch. Tlîsot,Correspondanceiné-lite.
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ni importantes; on en a publié des catalogues;

M. Féraud s'en est procuré et en a rapporté de

nouveaux. 11 est très douteux que les uns et les

autres méritent une véritable créance. Depuis de

longues années, les bibliothèques de Fès sont abso-

lument livrées au pillage; chacun y vient puisera

son gré, el, lorsque quelqu'un y trouve un ouvrage

qui lui convient, il n'a garde de le rendre, il en fait

sa propriété. C'est donc plutôt chez des particuliers

que dans des mosquées qu'on pourrait pratiquer

utilement des recherches. Mais les particuliers, si

par hasard ils en connaissent la valeur, sont 1res

jaloux de ce qu'ils possèdent et ne veulent à aucun

prix en laisser soupçonner l'existence. La plupart

d'ailleurs ne la soupçonnent pas eux-mêmes. Ils

ont hérité de manuscrits sur lesquels il,n'ont pas

jeté les yeux, cl qu'ils ont profondément oubliés.

Il faudrait pénétrer intimement chez eux pour dé-

couvrir ces trésors; or, leurs maisons ne s'ouvrent

jamais complètement aux chrétiens. De plus, le

fanatisme musulman s'est exercé dans les biblio-

thèques des mosquées avec une sauvage brutalité.

Tout ce qui n'était pas livre de théologie a été dé-

chiré, lacéré, brûlé sans pitié. Les réactions terri-

bles que le Maroc a traversées, après les époques où

il s'était laissé pénétrer par la civilisation, ont eu
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là un contre-coup désastreux. Des marabouts

ignares, venus du Soudan, se sont appliqués de leur

mieux à détruire tout ce qui risquait de raviver une

science qu'ils regardaient comme fatale à la icli-

gion et, par suite, à eux-mêmes. Ils ont si bien

réussi qu'à l'heure actuelle il ne reslc probablement

pins rien des treize charges de manuscrits déposés
en 084 (1285 après J.-C.) dans les mosquées de Fès

par l'émir Youssef, qui les avait arrachées au roi de

Séville, Sancho, fils d'Alphonse X. Les prétendus'

savants marocains ne possèdent même pas les

ouvrages d'Edrisi etd'Ibn-Kaldoun. Beaucoup nous

ont affirmé ne les avoir jamais vus et par suite

n'avoir jamais pu les lire. Ils nous demandaient

comme la plus grande faveur que nous puissions

leur faire de lâcher de les leur procurer. Tel est le

degré de décadence, d'abaissement ou plutôt de

nullité intellectuelle où ils sont tombés!

Si parfaitement ignorante qu'elle soit, Fés n'en a

pas moins conservé un grand prestige dans tout le

monde musulman. Elle le doit surtout à la présence

de nombreux chérifs et de nombreux chefs de con-

grégations pieuses qui font d'elle un grand centre

religieux, sinon intellectuel. Les étudiants y arri-

vent donc en foule de tous les points de l'Afrique

pour s'y former aux études Idéologiques, réputées
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— et pour cause, — les seules dignes d'occuper un

vrai croyant. La ville en est remqlie, ce qui lui

donne encore plus l'aspect d'une ville du moyen âge.

Si ces étudiants ont peu gardé de la science du

passé, ils en ont, au contraire, soigneusement con-

servé les usages. Ils vivent encore comme on vivait

il y a plusieurs siècles. Nous en avons eu une

preuve curieuse dans les récits que tout le monde

nous a faits de la fête des tolba, qui venait à peine
de s'achever au moment où nous arrivions à Fès.

Elle se célèbre tous les ans avec le même cérémo-

nial, les mêmes plaisanteries, la même comédie

étrange et burlesque. Son but est, d'ailleurs, des

plus louables. La plupart des tolba qui se rendent

de l'étranger à Fès, afin de s'y imprégner des bonnes

doctrines du Coran et du Sonna, sont dépourvus de

ressources et pourvus de bon appétit. Il faut pour les

nourrir faire appel à la charité publique, et la cor-

poration emploie pour cela un moyen assez original.

En vertu d'un privilège qu'elle lient des sultans,

elle désigne chaque année un thaleb ', qui prend

lui aussi le litre de sultan. Il se compose immédia-

tement une cour sur le modèle de la cour véritable,

avec les mêmes hauts personnages soigneusement

I. Tfialtb «U lesingulier, tolbaJe pluriel.
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copiés, soit dans le costume, soit dans les manières.

La nomination de ce sultan se fait, en principe, à

l'élection, mais en réalité à l'encan ; la charge est

achetée par un étudiant plus riche que les autres,

qui désire se donner quelques jours à lui-même

l'illusion de la puissance et réaliser le rêve bien

connu de Si j'étais roi! Au reste, il ne se réveille

pas de ce rêve, thaleb comme devant ; lorsqu'on a été

sultan des tolba, on est exempté de tout impôt pour
le reste de ses jours. Il vaut donc la peine d'a-

cheter par un sacrifice cette précieuse faveur. Pour-

tant, le trône éphémère des tolba n'est jamais payé
bien cher. Il avait coûté, celte année, 50 douros

seulement. Mais ce n'est qu'une partie des res-

sources que leur fêle annuelle procure aux étudiants

pauvres. Quand le sultan est élu et entouré

d'une cour, il a tous les signes extérieurs, tous les

attributs de l'autorité souveraine; il marche seul à

cheval, précédé de lanciers et de chasseurs de

mouches, suivi d'un porte-parasol et d'une nom-

breuse escorte de méchouari. Il se promène ainsi,

majestueusement entouré d'un peuple immense qui

se précipite de toutes paris sur son passage. Il par-

court tous les quartiers au milieu des cris, du son

des instruments, au bruit étourdissant de la poudre,

pendant que sa suite fait la quête en faveur de la
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corporation.il va camper alors à l'extérieur de la

ville, sous une tente pareille àcelle de Moula-Hassan.

Là,durant plusieurs jours et plusieurs nuits,ont lieu

les scènes les plus extravagantes, auxquelles tous les

habitants de Fès s'empressent d'assister.Un campde

curieux entoure bientôt le camp des tolba, en sorte

qu'on croirait qu'une armée véritable est arrêtée aux

portes de la ville. Pour terminer les fêtes, il est de règle

que le vrai sultan se rende en pompe et cérémonie au-

près du sullaudes tolba : celui-ci le reçoit à cheval,

avecunaird*arrogance,etlui demande comment il ose

fi*présenter, lui simple souverain du Maroc, auprès
du plnsgi.*••

'
prince de la terre, d'un prince qui a à

sa disposition des armées de plusieurs millions de

punaises, d'autant de poux, de puces et autres ani-

maux malfaisants qu'il pourrait lâcher sur ses États,

c Mais je suis indulgent, ajoute-t-il, et, si lu connais

mon empire, je consens à l'épargner le fléau d'une

épouvantable invasion. » Le vrai sultan fait un signe

d'acquiescement. Alors le sultan des tolba, feignant

d'être satisfait de celle soumission, dit à son confrère :

« Puisque tu t'inclines devant ma puissance, je veux

agrandir la tienne. Je te donne et fais hommage
de tous les pays qui s'étendent depuis Bahr-elNil

(l'Égyptc)jusqu'à Dahr-el-Kébir (l'Océan), et depuis la

Blédilerrannée jusqu'au Soudan. Désormais tu seras
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le plus grand des rois, et, pour sceller notre amitié, je
te convie h faire la prière avec moi. » C'est le dernier

mot de la puissance du sultan des tolba : il dit la

prière devant le vrai sultan, puis il rentre dans la

foule obscure, heureux toutefois d'être libéré d'im-

pôts jusqu'à sa mort.

Il va sans dire que Moula-Hassan fait don d'une

sf!«ndide mouna au sultan des tolba et à toute la

corporation. Les personnes riches de la ville imi-

tent sa libéralité. D'ailleurs, pendant les semaines

de réjouissances carnavalesques de leur éphémère

empire, les tolba ont mille moyens de solliciter des

présents du public. Déguisés en mécliouarj, ils se

promènent dans les bazars sous prétexte d'en faire

la police. Ils s'arrêtent devant chaque boutique,
demandant à vérifier les poids et les mesures; natu-

rellement, après l'enquête, ils déclarent que les

grammes devraient être des kilogrammes, les

mètres des kilomètres, que ce qui vaut 100 francs

devrait se vendre 5 sols; qu'il y a donc fraude, vol

et concussion, et qu'on ne saurait échapper que par
une forte amende au châtiment que méritent tant de

crimes. Ces plaisanteries, toujours les mêmes, n'en

excitent pas moins la gaieté publique et n'en réveillent

pas moins la charité. Les aumônes pleuvent dans la

bourse vide des tolba. Ils fontune collecte suffisante
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pour vivre jusqu'à l'année suivante. Us adressent

aussi des lettres-circulaires aux personnages influents

et autres pour leur demander, sous forme de tribut,

quelques cotisations. Je donnerai, comme exemple du

geare d'esprit qui fleurit à l'heure actuelle dans le

corps savant de Fès, une de ces lettres-circulaires

reçue, il y a quelques années, par le fkhy de la léga-

tion île France, qui se trouvait à Fès avec une am-

bassade. On verra que cet esprit n'est point précisé-
ment do l'atttcisme et que les Morocains n'ont rien

gardé do la Grèce, dont jadis ils avaient importé chez

eux la science et les arts.

F.l llaoussin el Woinari, prince des tolba

Que Dieu Cassiste!

t Louange à Dieu unique!
» Que Dieu répande ses bénédictions sur Notre

Seigneuret Notre Maître Mohammed, sur sa famille

et ses compagnons!
»A notre serviteur très agréable, le docte comblé

de satisfaction, Sid-Ahmcd-el-Dadaoui, que Dieu

vous fasse jouir de la sécurité, qu'il vous garde de

toul mal et vous préserve de tout dommage.
» Le salul soit sur vous, ainsi que la bénédiction

et la miséricorde de Dieu Très-Haut de la part de
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notre bon maître, que Dieu le raffermisse et lui

donne victoire !

» Ensuite notre maître le prince des tolba, déten-

teur de toutes les faveurs et dispensateur de toutes

les nobles vertus, vous ordonne de faire parvenir le

présent écrit aux seigneuries généreuses, soutenues

par la religion musulmane, voyageant en votre com-

pagnie, c'est-à-dire venues «l'Alger avec vous.

» Annoncez-leur que notre bienheureuse armée

viendra camper dans la journée de samedi, s'il pïall
à Dieu, sur les bords de t'Oued-Djouhar 1, au milieu

les populations des Beni-Bairout, des Deni-Beki et

des Beni-Fars.

» Nous leur avons imposé, pour la subsistance de

notre armée protégée de Dieu, une contribution in-

calculable et sans limites en dehors de la contri-

bution frappée en faveur de Xotrc Seigneur, que Dieu

le rende victorieux, etc.

* Ordonnez-leur l'obéissance et la soumission, afin

qu'ils nous envoient mille étalons de la race cheva-

line, que montent les moustiques sellés avec des

écorces de glands; —
d'envoyer également mille

porcs bien gras pour la suite du sultan.

I. Larivière des Perles, l'Oued-Fès.
'i. C'cil-â-dirc des enfantsdes puce?, dos enfants de* pu-.'

nais.;*,el des enfant?de*souris.
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» Soyez plein de générosité à l'égard du porteur de

la présente, au point qu'il ne puisse pas porter la

charge que vous lui donnerez. Envoyez avec lui un

cavalier d'escorte pour qu'il nous arrive en sécurité,

à cause du grand nombre de coupeurs de route dans

le pays des Beribia, et des désordres auxquels se

livrent les populations de Kâab el-H'ouzal 1.

> Il ne faut point qu'il y ait du retard dans l'envoi

de ces offrandes.

» Salut ! écrit dans le courant du mois de leben *,

l'an du sucre et du thé et de ce qui leur ressemble.

J»S'ils ue se conforment point à nos ordres, nous

ferons marcher contre eux les tribus des moustiques,

qui ne les laisseront en repos que lorsqu'ils auront

donné ce que nous avons mentionné dans notre

lettre.

» Salut. L'an 102>. >

Cette belle missive portait, en guise de signature,

un cachet, en tout semblable à celui de l'empereur.

J'étais assez surpris que, dans un pays où l'auto-

I. La Rcribia, de même que le Kàab-cl-R'ouzal sont des

gâteaux. Le premier est rond, fondant, au sucre, à la farine
et au leurre. Le second est un petit pit-î plein de noix au
sucre.

3. Le leben est du lait aigri.
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rite souveraine est environnée d'un vérilrMe pres-

tige religieux, où d'ailleurs elle est trop faible pour

se laisser parodier, une comédie pareille à celle de

la fête des tolba pût se produire librement chaque

année. Mais il parait que l'origine de cette fête se

confond avec celle de la dynastie actuelle, et qu'elle

est réellement une sorte d'institution nationale.

D'après la légende, qu'il ne faut pas confondre avec

l'histoire, ce sont les tolba qui ont fondé celte dynas-

tie, et, si on leur permet tous les ans de créer un

faux sultan, c'est en récompense du sultan vrai qu'ils

ont créé autrefois. L'amour de la science n'est pour

rien dans l'espèce de royauté accordée pour quel-

ques jours au chef des étudiants. Il n'y a point là,

comme on pourrait le croire, un souvenir des jours

glorieux où Fès exerçait une domination intellec-

tuelle bienfaisante et incontestée dans le monde

arabe. Un simple incident historique,ou plutôt roma-

nesque, a donné lieu à la fête des tolba. On sait ou

on ne sait pas qu'à la chute des sultans mérinides

une anarchie épouvantable régna quelque temps au

Maroc. Le gouvernement était passé aux mains

de chérifs qui ne l'exerçaient que par le pillage,

le meurtre et tous les crimes. Fès, en particulier,

eut cruellement à souffrir de leur violence, ainsi

qu'en témoigne encore le nom donné à certaines
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parties de la ville. On raconte, par exemple, qu'une

jeune fille d'une grande beauté, sortant un jour du

bain, un chérifédriuite la suivit et la saisit devant la

boutique d'un cordonnier, Bou Afia, qui était juif;

la femme n'eut que le temps de lui crier : € Sauve-

moi! » Le chérif l'enlevait et l'emportait malgré ses

plaintes. Le cordonnier se rua sur le ravisseur, et,

dans son effort pour lui arracher sa \ictime, il le

tua. Quel que fut son respect pour le sang de Ma-

homet, la population se souleva, massacra les

chérifs, les précipita dans le ruisseau qu'on appelle

depuis l'Oued-Cherfa. Un autre jour, un chérif,

entrant dans la maison d'un voisin, trouve dans la

cour une femme avec son enfant; la femme se

sauve, ferme la porte de sa chambre sans parvenir

à entraîner l'enfant avec elle; le chérif lui déclare

que, si elle ne lui ouvre pas, il tuera l'enfant ;

comme elle résiste, il le tue en effet. Le père arrive,

trouve son enfant mort et ne prononce pas une

parole. Il place le cadavre dans un mekeb s et invite

ses amis à déjeuner. Lorsqu'ils sont assis pour

prendre part au repas, le père enlève le mekeb et leur

montre l'enfant égorgé. Aussitôt tous prennent les

armes et se ruent encore une fois sur les chérifs.

1. Sorte de couvro-ptat.
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Comme il était naturel, au milieu de celte san-

glante anarchie provoquée par les musulmans, les

juifs parvinrent à se faire une situation importante;

l'un d'eux même devint le mallre de Fès et de

Taza, jusqu'au jour oh le premier sultan de la dy-
nastie actuelle, Moula-Rechid, lui arracha le pou-
voir el rétablit l'empire. Mais, ici, je laisse parler
la légende, que je me borne à traduire mot pour
mot.

**
Lorsque Moula-Rechid et Ismaël son frère furent

venus duTafilel, ils allèrent d'abord chez le mara-

bout Sidi Kassem-ben-Asscria, entre Meknès et la

plaine du Sbou, lequel leur prédit qu'ils posséde-
raient l'un et l'autre la puissance suprême ; ils se

rendirent ensuite à Fès, où ils entrèrent dans l'é-

cole des tolba. A celte époque, un juif du nom de Ben

Mechàal (fils de l'Allumé) commandait les villes de

Ta7a et de Fès, qu'il avait soumises à son autorité à

l'aide de sortilèges. Il régnait sur les deux villes et

sur le territoire qui en dépend. Celait un cruel

despote, qui, parmi bien d'autres horreurs, avait

institué la coutume de se faire livrer tous les ans la

plus belle jeune fille de Fès et de Taza, pour l'en-

fermer dans son harem. Or, l'année pendant la-

quelle les deux jeunes princes se trouvaient a fè*,

le chérif Rechid, allant se promener du côté des
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cimetières, aperçut une femme prosternée sur une

tombe et poussant des cris de désespoir; attiré vers

elle par ses lamentations, il s'approcha et lui de-

manda d'où pouvait lui venir une si grande douleur;

elle lui répondit, à travers ses sanglots, qu'elle était

chérifa et qu'elle pleurait sur la tombe de son

mari pour qu'il intercédât auprès de Dieu, afin qu'il
délivrât sa fille, que son extrême beauté avait fait

désigner comme devant être abandonnée cette année

à l'usurpateur. Le jeune Rechid lui dit de ne plus

pleurer et qu'il se chargeait du salut de son en-

fant. Il rentra donc dans la medreha '
auprès de ses

condisciples, qui, lut compris, formaient un nombre

de quarante élèves; il leur raconta la scène tou-

chante à laquelle il venait d'assister, et, quand il les

vil émus de compassion pour la belle victime qui

allait être sacrifiée au juif : c Voulez-vous rn'aider?

s'écria-t-il. Nous allons provoquer une révolution et

délivrer le pays du tyran Mechàal. » Ses camarades

acceptèrent d'enthousiasme, tout en lui demandant

par quels moyens il voulait amener de si grands ré-

sultats. Rechid leur répondit : c Mechàal est en ce

moment à Taza, où on va lui conduire -la jeune

Fasyat. Je me substituerai à elle, on m'habillera

1. L'école.
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avec le costume de la jeune fille; j'aurai un pisto-
let sous mes vêlements; vous vous embusquerez au-

tour du palais ; quand Mechàal s'approchera de moi,

je le tuerai et, au bruit de la détonation, vous arri-

verez immédiatement en eriant : * Ben-Mechàal est

» mort ! vive Moula-Rechid ! » Moula-Rechid était

jeune, il était beau, il n'avait point encore de barbe ;

le déguisement lui fut aisé. 11visa Mechaàl au coeur,

le pistolet partit, le tyran tomba foudroyé. En ap-

prenant cette nouvelle, la population de Fès et de

Taza, qui était lasse de la domination du juif, poussa
l'exclamation: Allah iencer Moula-Hechid! (Dieu

donne la victoire à 3Ioula-llechid!) Et celui-ci de-

vint sultan du Maroc. En souvenir de l'appui que lui

avaient prêté les tolba, une fêle commémorative

s'est perpétuée depuis cette époque, fête dans la-

quelle, comme je l'ai dit, les étudiants sont associés

en apparence au pouvoir de l'empereur. Pour faci-

liter, en outre, les études de ses anciens condisciples,
Moula-Rechid créa une magnifique zaouia, qui sub-

siste toujours et qui s'appelle la Medrena-Rechidia.

Il existe à propos d'elle le dicton suivant : Et naçr

min Allah oua min el arôa'm/(Avec l'aide de Dieu

et le corps d'armée des quarante!) contre-partie

de la phrase sacramentelle : < Avec l'appui de Dieu,

la victoire est promise, porte cette nouvelle aux
18
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musulmans ! (Et naçr min Allah ou fatihna gari*

bon, ou bechcherel moumininal) >

Naturellement, la légende ajoute encore que

Moula-Rechid épousa la jeune fille qu'il avait déli-

vrée. Ainsi finissent les romans, ainsi s'écrit l'his-

toire chez les Arabes. Je doute fort que les choses

se soient passées comme on le raconte dans la fête

des tolba. Moula-Rechid, né d'une affreuse négresse'

et féroce autant que peut l'être un mulâtre, com-

mença par asseoir son autorité sur le Ta filet à l'aide

d'une série d'expéditions et d'aventures sanglantes;

c'est seulement lorsqu'il en fut maître assuré qu'il

établit et consolida sa puissance dans le bassin de la

Mouloua et dans le Riff, qu'il passa à Taza et finit

par s'emparer de Fès à l'aide d'une surprise. Nous

avons vu qu'il faisait le siègo de cette ville, lorsque

Roland-Fréjus fut expédié en ambassade auprès de

Louis XIV, et que la présence des ambassadeurs du

plus grand prince de l'Europe contribua à eu amener

la reddition. Le gouverneur de Fès-Bali fut immolé

quoiqu'il eût livré ses trésors; celui de Fès-Djedid
subit le même sort, en refusant de déclarer où il

avait enfermé les siens. Pour obliger les femmes à

lui donner l'argent qu'elles possédaient, Moula-Re-

chid les fil approcher d'un coffre à l'ouverture du-

quel leurs mamelles furent placées; puis il monta
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sur le couvercle et arracha ainsi les aveux qu'il
désirait.

Il y a loin de ces moeurs-là à la pitié chevale-

resque que la légende lui prête pour la malheu-

reuse fille de la cherifa ! Les caïds des environs de

Fès ne se sentaient pas de taille à résister à un con-

quérant aussi féroce, ils se soumirent. Le seul

épisode romanesque de cette conquête brutale, c'est

le mariage de Moula-Rechid, qui épousa une fille de

l'un de ces caïds, nommé Loueli, laquelle prit sur

le coeur de son époux assez d'influence pour tempé-
rer son atrocité naturelle. Si Moula-Rechid créa une

medreha et s'intéressa au progrès des études, M

n'c est pas moins vrai que, sous la dynastie fondée

par lui, la décadence intellectuelle du Maroc n'a pas
cessé un instant de faire les plus rapides progrès.

C'est pourquoi l'histoire des origines et du règne de

celle dynastie est encore plongée dans une obscu-

rité profonde. Aucun écrivain arabe de quelque no-

toriété ne l'a retracée, et l'Europe n'en sait guère

que ce que lui en ont appris les récits peu dignes de

foi des voyageurs et des écrivains étrangers. Il existe

pourtant à Fès des ouvrages encore inconnus qui,

malgré leur médiocrité, doivent contenir de pré-
cieux renseignements sur les révolutions intérieures

du Maroc en ces deux derniers siècles. M. Fera ml
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en a recueilli un qui fait suite au Rouh~el-Karias,

il se propose de le traduire ; ce sera un véritable

service rendu à la littérature historique, si pauvre

pour tout ce qui concerne le Maghreb contempo-

rain.

A partir du xvn« siècle, il ne reste plus rien, en

effel, des sciences, des lettres et des arts du Maroc.

Un seul écrivain, Makkari, brille encore dans la

première moitié de ce siècle; mais, s'il avait achevé

ses études et travaillé longtemps à Fès, la persécu-
tion l'en chassa, et c'est en Egypte qu'il dût passer

les années les plus fécondes de sa vie. Quand je

cherche à m'expliquer comment un pays, jadis si

élevé dans toutes les connaissances humaines, a pu

tomber aujourd'hui si bas, qu'il est à tous égards

le dernier des pays musulmans, je ne puis en trou-

ver d'autre raison que l'influence constante du Sou-

dan, qui s'est exercée sur lui depuis la conquête mu-

sulmane. Toutes ses dynasties sont venues du

Soudan, et toutes ont traîné après elle, avec des

troupes nombreuses dont le sang nègre a alourdi le

sang arabe et berbère des Marocains, des cheiks

fanatiques qui ont piétiné sur la civilisation jusqu'à

ce qu'ils l'aient complètement anéantie. Les révolu-

tions marocaines ont toujours été des révolutions,

ou plutôt des réactions religieuses. Quand le Ma-
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ghreb, cédant h l'attrait du progrés, s'est laissé affai-

blir par les moeurs plus douces qui en résultent,

quand il s'est livré aux délicatesses de l'esprit qui
émoussent la barbarie des courages, quand sans ar-

river jamais au scepticisme de la science, il s'est peu
à peu relâché de ce que la discipline de la religion
avait de trop étroit, de trop déprimant pour les in-

telligences, il s'est toujours trouvé, vers les bords du

Niger, quelques marabouts strictement orthodoxes,

appartenant plus ou moins à la race de Mahomet,

pour soulever les éléments sauvages et belliqueux

qui s'agitent dans ces tristes conlrées et pour les

lancer vers le Nord. Sous les pas des envahisseurs,

qui ne se sont pas arrêtés en Afrique, qui ont sou-

vent passé la Méditerranée, la fine et charmante ci-

vilisation d'Espagne s'est écroulée. Mais, quand le

flot musulman, refoulé par les armées chrétiennes,

a été rejeté de l'Europe, ce qui avait eu lieu sur un

plus grand théâtre a continué de se produire sur

le théâtre encore vaste du Maroc. C'est du

Tafilct que sont venus, avec leur cortège ordinaire,

les sultans actuels. Ce qu'ils ont fait du Maroc est à

coup sûr douloureux à contempler. Il n'y a plus

rien dans ce pays qui rappelle le passé. L'industrie

n'y est pas moins morte que le reste. Quand on

parcourt les bazars du Caire ou de Tunis, on est
18.
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charmé de l'habileté des ouvriers, du goût et de

l'élégance des artisans, des qualités ingénieuses et

imprévues qu'ils ont conservées jusque dans la dé-

cadence de leur race. Les bazars du Maroc, à part

quelques broderies qui répètent à satiété des modèles

anciens, ne présentent que des objets parfaitement

grossiers. L'industrie de Rbat' elle-même perd de

plus en plus l'art des dessins compliqués et des

colorations heureuses qui faisaient le mérite des

tapis marocains. Mais la déception devient plus vive

lorsqu'on passe de l'industrie aux arts et aux

sciences. L'archileclure y gâlc tes décorations d'au-

trefois en les entassant les unes sur les autres avec

un mauvais goût révoltant. Pour les sciences, encore

une fois, il n'y en a plus trace. On rencontre au

Caire, en Syrie, en Tunisie, beaucoup d'hommes

qui, malgré leurs préjugés, onl réellement quelque

instruction. Au Maroc, l'ignorance est si universelle,

qu'on en est rapidement écoeuré. Les causes qui ont

amené la décrépitudedclaTurqiiieontagilàavec plus

d'intensité encore , la Ihéocrattâ a tout étouffé sous

elle; et, comme elle se retrempait sans cesse dans la

barbarie du Soudan, elle a été absolument invincible;

elle n'a pas rencontré de résistances, ou elle les a

brisées avec une violence dont on reconnaît la trace

dans les ruines amoncelées partout.



XIV

DINERS OFFICIELS

Nous étions prévenus qu'après la réception du sul.

(an nous allions assister à une série de dîners offi-

ciels, qui font partie du cérémonial obligatoire de

toutes les ambassades européennes au Maroc. Quoi-

que pleins d'une juste méfiance envers la cuisine

indigène, nous ne pouvions nous refuser à des invi-

tations qu'il eût été malséant de repousser. C'est

chez le sultan lui-même que devait avoir lieu le

premier de ces dîners ; je dis chez, mais non pas

avec le sultan. Le sultan est un trop grand saint

pour manger et boire en compagnie d'infidèles. Il

se borne à se faire représenter auprès d'eux par des

personnages uc son entourage. Ce n'est même pas

dans un palais impérial qu'à lieu le repis ; c'est
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dans un des nombreux jardins qui en dépendent. En

général, on se rend à quelque dislance de la ville,

au grand parc uontla résidence d'été de Moula-Has-

san est entourée. Mais, comme la saison était très

avancée au moment où nous nous trouvions à Fès

et que la chaleur commençait à devenir accablante,

on se contenta de nous conduire sous les murs de

Fès-Djedid, au pied même du Mellali, dans une

sorte de bois d'orangers, de citronniers et de gre-

nadiers, où toutes les herbes folles du printemps

poussaient en liberté sous la voûte verte des arbres.

Les Muets, les coquelicots, les boutons d'or, les

pâquerettes, les fleurs des champs les plus variées,

mêlées aux rosiers el aux jasmins et surchauffées par

un ardent el humide climat, s'élevaient avec une

telle vigueur de croissance qu'elles atteignaient

les fleurs des orangers, des citronniers et des grena-

diers, se confondant avec elles. C'était un fouillis

inextricable et charmant. Il me semblait entrevoir

un coin de ce jardin enchanté, de celte forêt vierge

du f'aradou que l'imagination puissante de M. Zola

a transplantée, du pays des rêves,dans la prétendue

réalité d'une campagne française et naturaliste.

Nous avions peine à y pénétrer à cheval, tant les

branches nous fouettaient le visage, tandis que la

végétation d'en bas s'accrochait aux jambes de nos
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montures. C'est au milieu de ce fourré impéné-

trable et multicolore qu'on avait dressé des tentes

pour nous recevoir. Nous nous y établîmes à l'ombre,

sinon à la fraîcheur. Autour de nous, notre escorte,

répandue dans la verdure fleurie, y produisait ces

effets si chers aux peintres contemporains : les

jaquettes rouges des Arabes, les robes blanches des

mechouari tachaient vigoureusement le paysage,dont

la teinte générale, uniformisée par la lumière du

midi, semblait être un indéfinissable mélange de

vert doré et de bleu violacé. Les groupes se for-

maient et se déformaient sans cesse. Tout le

monde semblait se presser pour nous servir. Néan-

moins, plus on se pressait, moins ou allait vite,

ainsi qu'il arrive toujours en Orient et en Afrique,
où le mouvement ne semble fait qu'en vue d'entra-

ver l'action.

Après une longue attente, nous vîmes pourtant ar-

river le dîner du sultan. Il était porlé solennelle-

ment par une longue file de nègres à la tête des-

quels marchait, un bâton à la main, avec la taille et

la prestance d'un tambour-major, le caïd cl-me-

chouar. Arrivés près de nous, sur un ordre de ce

dernier, tous Ic3 plats furent mis à (erre : placés

sur une sorte de plateau de bois à bords très éle-

vés, on avait disposé au-dessus d'eux un couvercle
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en paille ayant tout juste la forme d'un cône très

pointu. Ce couvercle se nomme ghata; il est par-

fois décoré de broderjcs et recouvert de velours.

Quand tous les plais furent à (erre, le caïd el-me-

chouar, d'une voix retentissante, déclara à l'ambas-

sadeur, au bachadour, comme il disait en son patois

marocain, que le sultan lui envoyait les produits les

plus fins de sa cuisine et le priait de les accepter

de bon coeur et de bon appétit. Puis, ayant terminé

son discours, il fit un signe avec le bâton qu'il

tenait fièrement à la main, et chaque nègre, prenant

son ghala par la pointe, nous montra le plat qu'il

recouvrait. Affreux spectacle dont je garderai long-

temps le souvenir! Qu'on se figure une série de fri-

cassées de moulons et de poulets préparées au miel,

au sucre, au sirop, aux fruits, à toutes les horreurs

imaginables et inimaginables! A part un plat de

méchoui, c'est-à-dire de mouton rôti, et un plat de

couscoussou, il suffisait de voir tout le reste pour

perdre à jamais le désir d'être invité à dîner par un

sultan du 3Iaroc. Encore le méchoui était-il déplo-
rahlemcnt graisseux et, quant au couscoussou,

lequel aurait été meilleur, le malheur voulut qu'il
fût tout à fait gâté pour nous par la maladresse de

celui qui le servait et qui, on ayant laissé tomber

une partie dans ses mains el dans ses manches,
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trouva fort à propos de secouer mains et manches

sur le plat pour que rien ne s'en perdit. C'est la

règle, parait-il. Quand on porte le couscoussou, on

doit toujours avoir soin d'égoutter ses mains sur le

plat de manière à prouver qu'on n'en dérobe pas une

seule miette aux convives. Nous nous serions tous

passés d'une aussi stricte probité. Je dois dire que la

cuisine du sultan est la plus médiocre que nous

ayons goûtée au Maroc. De tous les dîners que nous

y avons faits, le sien était celui qui avait le moins

d'apparence et qui, dans la réalité, valait le moins.

Est-ce volontairement qu'il traite ainsi les Euro-

péens, ou n'est-il pas plus difficile pour lui-même?

La seconde hypothèse me parait la plus probable,

car il ne saurait avoir aucun intérêt à se montrer

moins civil que ses minisires et les hauts dignitaires

de sa cour. Nous eûmes bientôt fini de voir défiler

des plats auxquels les plus hardis d'entre nous

n'avaient pas le courage de toucher. La chaleur

était accablante; nous nous étendîmes sur des (apis

à l'ombre des arbres, tandis que des serviteurs

du palais nous apportaient de l'eau de roses et

de l'eau de fleurs d'oranger pour en répandre sur

nos cheveux, sur nos barbes, sur notre corps tout

entier. Comme ils sont vêtus de robes flottantes, les

indigènes ont, en effet, l'habitude de se verser des
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eaux odorantes dans le cou, dans les manches, par-
tout. Ils aiment à s'en imprégner aussi complète-
ment que possible, et ne jugent pas qu'un festin

puisse se terminer sans ces douches parfumées.
Le dîner du sultan nous avait modérément inté-

ressé; celui du grand vizir nous produisit, au pre-
mier abord, un effet tout différent. J'ai dit que le

vizir possède une immense fortune. Aussi habite-

t-il un véritable palais, situé au versant d'une col-

line disposée en gradins, où un grand jardin des-

cend en étages jusque dans la vallée. Chacun de ces

étages forme une large terrasse, dont le milieu est

occupé par une plate-forme en mosaïque et dont les

côtés sont recouverts de plates-bandes qui combi-

nent heureusement l'utile et l'agréable, le jardin

d'agrément et le potager. A côté de superbes rosiers

et d'orangers fleuris poussent des carrés de persil

pour les sauces et de menthe pour le thé. Le palais

s'élève à peu près au milieu du jardin. Derrière lui,

des terrasses se poursuivent jusqu'à l'enceinte delà

ville et à la forêt verle qui l'entoure. Là sont con-

struits des kiosques bons à bien des usages, avec des

portes mobiles qui s'ouvrent dans tous les sens, de

manière à ce qu'on puisse recevoir la brise de

quelque point de l'horizon qu'elle souffle, avec des

divans pour s'élendre, avec des pendules euro-
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péennes pour rappeler la civilisation. La vue dont on

jouit de ces kiosques est délicieuse : on a sous ses

pieds presque tout Fcs-Bali, dont les terrasses, sans

cesse remplies de femmes, ont un mouvement et

une coloration dont on ne se lasse pas; la ville

s'étend dans la vallée, puis remonte sur la colline

qui fait face, et se termine par la porte triomphale
de la mosquée El-Andalous, qui, nulle part, ne pro-
duit un plus spcndide effet. C'est dans ces kiosques

qu'on reçoit les amis; c'est là aussi qu'aux heures

chaudes du jour on se livre aux douceurs de la sieste;

c'est là, enfin, si l'on veut, qu'on peut goûter tous

les plaisirs que comporte la vie d'Orient. Le palais
du grand vizir est magnifique, bien que d'une archi-

tecture trop moderne. On y entre par une porte en

ogive extrêmement élevée, au-dessus de laquelle un

grand panneau de faïences couvertes d'arabesques
brille aux regards. Devant la porte, sous un kiosque

ajouré, coule un jet d'eau à plusieurs branches. V.

grand \izirnousaltcndaitdcbout; sous cetleporte,en

costume d'intérieur, sans turban, mais le front enve-

loppé d'un haïk transparent qui retombait sur ses

épaules et l'enveloppait jusqu'aux pieds. Il tenait à

la main un éventail de plumes, dont il se servait

surtout pour se donner une contenance. Quand nous

fûmes lous arrivés, il prit M. Féraud de la main qui
VJ
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restait libre et l'introduisit dans une salle monu-

mentale, au nu Heu de laquelle la table était dressée.

C'est une salle très longue, décorée avec le luxe le

plus fastueux, sur les deux côtés de laquelle s'ou-

vraient deux autres petites salles dont le plancher

était un peu plus élevé cl qui se terminaient elles-

mêmes par une sorte d'estrade surmontée d'un arc

en ogive souverainement élégant et gracieux. Le

grand vizir se plaça au bord de celte estrade, fit as-

seoir M. Féraud à côté de lui, mais pas sur l'estrade,

de manière à le dominer quelque peu, au milieu

d'un groupe composé de ses principaux secrétaires

et des grands dignitaires de l'empire. Tous étaient,

comme le grand vizir, velus avec une recherche évi-

dente, ce qui ne les empêchait point d'ailleurs d'avoir

les pieds nus. Nous entrâmes à lasuitedeM. Féraud,

et nous nous répandîmes en curieux dans tous les

sens. La salle valait la peine d'être regardée. Bien

que portant l'empreinte du mauvais goût moderne,
elle contenait quelques décorations imitées des

époques antérieures, d'une délicatesse de dessin et

d'une discrétion de couleur vraiment charmantes.

Des groupes d'Arabes étaient répandus çà et là. II y

en avait de bien pittoresques. Il faut venir au Maroc

pour voir encore des turbans, de vrais turbans; non

de simples foulards serrés autour de la tête, mais de
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gigantesques bobines s'étcndant plus loin que les

ailes du plus énorme chapeau, véritables monuments

de tulleou de soie, comme on n'en rencontre plus que

dans cette contrée conservatrice des vieilles moeurs

de l'islam, ou, ainsi que je l'ai dit, dans la cérémonie

du Bourgeois gentilhomme au Théâtre-Français.

Lcsecond catd el-mechouar, qui venait nous chercher

pour nous conduire à toutes les réceptions officielles,

en portail un plus semblable à la coupole d'une

mosquée qu'au couvre-chef d'un musulman. C'était

un nègre à figure maigre, aux yeux perçants, à la

nuqucrelativement fine. Son turban, d'une blancheur

éblouissante, terminé par la pointe rouge de son tar-

bouch, formait le contaste le plus drôle avec sa peau

d'ébène. Quand on n'a contemplé des types de ce

genre que dans les féeries et qu'on les rencontre

dans la réalité vraie, dans le monde vivant, il faut

se frotter longtemps les yeux pour se persuader

ftu'on n'est pas le jouet d'une illusion, el que le

décor qu'on a devant soi ne va pas disparaître au

bruit railleur d'une musique d'Offenbach.

Après le salut et les compliments d'usage, le

grand-vizir fit un geste de son éventail. Aussitôt les

domestiques enlevèrent un voile de gaze qui recou-

vrait les tables. Nous restâmes saisis de surprise!

Après le dincr du sultan, nous nous attendions
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encore à mille horreurs : au lieu de cela, nous

crûmes un instant avoir retrouvé les noces de Ga-

machc. Des centaines de plais étaient là serrés les

uns contre les autres : des couscoussous au sucre

et au beurre, des oies et des poulets rôtis, des mou-

tons grillés et préparés de toutes les manières, puis
des crèmes invraisemblables, des compotes de fruits

de toutes les espèces, des gâteaux de toutes les

ormes, des carafes remplies d'orangeade et de

citronnade, des pyramides d'amandes, que sais-je !

un spectacle à ravir les appétits les plus exigeants.
Chose étrange! il y avait même des verres el des

couverts d'argent pour chacun de nous, tandis que,
chez le sultan, nous avions dû porter les nôtres pour
ne pas boire au goulot des carafes et ne pas manger

avec les doigts. Décidément le pouvoir en certains

pays rapporte plus aux ministres qu'aux souve-

rains! Nous nous mimes à fable pleins de confiance.

Hélas! la déception ne tarda pas à arriver. Tous ces

mets de si belle apparence étaient empoisonnés des

plus odieux parfums, des plus écoeurantessucreries.

Il fallait un immense effort de politesse pour y tou-

cher. Les plats les plus tentants ressemblaient à des

mélanges de pommades et de beurre rauce. Et cette

ressemblance s'explique sans peine, puisque l'on

met partout au Maroc les odeurs dont nous nous ser*
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von* pour la pommade, et que le beurre y parait

d'autant meilleur qu'il y est plus ancien. On m'a af-

firmé qu'à Mogador on plaçait, dans la corbeille

des nouvelles mariées, un vase de beurre de sept

ans. C'est un don très prisé. Le beurre étant noir,

il est d'une force à emporter la bouche : aussi en

faut-il très peu pour chaque plat, et, pendant des

années, le jeune ménage peut-il vivre sur ses pré-

sents de noce. Si le beurre n'a pas sept ans à Fès,

son goût et sa saveur n'en sont pas moins insup-

portables. Tel ne paraissait pourtant point êlre l'avis

du grand viziretdesonentouragede hauts dignitaires,

qui dînaient dans un coin à côté de nous sur une

petite fable aussi mal servie que la nôtre l'était pom-

peusement. Lorsqu'un plat, après avoir circulé au

milieu de nous, arrivait un peu ébréché sur la table

des hauts dignitaires, ceux-ci sejetaientdessusavec

une voracité extraordinaire. Ils mangeaient à l'arabe,

avec leurs doigts, et il y en avait qui montraient un ta-

lent chirurgical de premierordre pour enfoncer leurs

mains el une partie de leurs bras dans une oie rôtie

ou dans un mouton grillé, de manière à en-retirer

victorieusement les bons morceaux. J'avais assisté à

bien des spectacles de ce genre en Orient; mais, en

Orient, Dieu merci ! on ne connaît pas le couscous-

sou; or, la manière de manger le couscoussou est
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plus révoltante que tout le reste. On eu remplit le

creux de sa main et on avale de son mieux le con-

tenu; toutefois il en reste toujours une certaine

quantité, qu'on a grand soin de reverser dans le plat

pour n'en point priver ses voisins. Même, si le dîner

du vizir n'eût pas élê exécrable, cette petite scèiia

nom en eût dégoûtés. Un orchestre de musiciens

hurlant de la voix el raclant à tour de bras ses in-

struments, faisait un vacarme à ne pas nous permettre
de nous entendre. Le vizir paraissait ravi de cette

cacophonie ; il prenait des air> inspirés, se rejetant

en arrière sur sa chaise, agitant son éventail en

mesure, daignant même mêler des accents horrible-

ment chevrotants à ceux de ses chanteurs. II faut

bien, comme ou le dit, que la musique adoucisse les

moeurs des hommes; car, au sortir de table, notre

hôte, encore sous l'impression du concert el légère-

ment ému peut-être par le diner, conduisit M. Fé-

raud sur son balcon qui dominait le jardin du

harem : c Regarde! » lui dit-il. — M. Féraud, tout

surpris, s'écrie : c Mais ce sont tes femmes! — Oui,

ce sont mes femmes, c'est ma famille; je veux que

tu la voies : on ne doit rien avoir de caché pour un

ami, et tu es tellement mon ami, que je tiens à te

montrer ce que j'ai de plus précieux, ce qui fait le

bonheur et la joie de ma vie. »
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Le soir même de ce dîner mémorable, en dépit de

la fatigue de nos estomacs el de la fatigue plus

grande, si c'était possible, de nos tympans, nous

dûmes en accepter un aulre chez le caïdel-me-

chouar. Nous partîmes, au coucher du soleil, d'assez

méchante humeur, il faut en convenir, à la pensée

de la nouvelle corvée que nous allions subir. Nous

ne nous attendions pas à une agréable surprise; elle

a été ravissante. Je n'ai jamais peut-être assisté à

une scène plus réellement orientale que celle de

notre dîner chez le caïd el-mechouar. Il faisait en*

core grand jour quand nous arrivâmes dans sa

maison. A peine en avions-nous franchi le seuil, que
nous entrions dans une cour qui nous fit pousser à

tous un cri d'admiration. Nous étions persuadés que

les maisons de Fès étaient toutes médiocres et de

mauvais goût. Nous avions sous les yeux une preuve
éclatante de notre erreur. La cour du caïd el-me-

chouar était très vaste, pavée de mosaïques et percée
;.u centre d'un vaste bassin d'où s'élevaient plu-

sieurs jets d'eau. Les murs de deux des côtés étaient

pleins, mais également percés, en leur milieu,

de portes ogivales surmontées d'auvents en bois

sculpté et décorées de mille arabesques. Acôté d'une

de ces portes se voyait une de ces fontaines avec des

mosaïques de faïence dont j'ai essayé de donner une
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aible idée; la corniche et l'auvent, en bois sculpté,

étaient de véritables merveilles qui dêfisnt absolu-

ment toute description. Des deux autres côtés de la

cour, le mur s'ouvrait sur des chambres intérieures

tendues de battis éblouissants ; au-devant de ces

murs, deux colonnes, extrêmement élevées, suppor-

taient une large terrasse sur laquelle des femmes,

coiffées de hanlouzes rouges, bleues, jaunes, vertes,

roses, ornées de bijoux, se penchaient pour rfbus re-

garder. Les unes étaient voilées, les autres se bor-

naient à placer de temps en temps, devant leurs

bouches, une toute petite main. Si elles étaient jolies,

je l'ignore; mais, vues ainsi dans la lumière du

couchant qui brillait sur leur coiffure éclatante, elles

avaient quelque chose d'étrange el de fascinant,

elles ressemblaient aux figures d une séduction énig-

matique que M. Gustave Moreauaimeà peindre dans

ses tableaux, et dont on ne sait si on les admire ou

si on en est uniquement étonné. La plupart étaient

brunes, et la régularité de leurs traits était irré-

prochable. Mais ce qui charmait en elles, c'était

la grandeur des yeux noirs, exagérée encore par
le k'hol et par le contraste de la petitesse de la

bouche, de la finesse du nez, de la délicatesse de

l'ensemble de la figure. Nous les aurions regardées

longtemps, si nous n'avions craint de manquer aux
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lois de la bienséance orientale. Les deux colonnes

qui soutenaient la terrasse où elles circulaient étaient

carrées, mais les paus en étaient coupés à la base,

disposition qu'on retrouve dans toutes les maisons de

Fès et de Meknês. Qu'elle soit commode pour la cir-

culation autour des colonnes, c'est possiblejelle n'en

constitue pas moins une faute d'architecture évi-

dente, carelledonueàcelle-ci une apparence de fai-

blesse à la base qui semble compromettre la solidité

de tout l'édifice. Des colonnes qui deviennent plus

grosses à mesure qu'elles s'élèvent, n'est-ce pas
un non-sens? Mais les Arabes ont toujours manqué,

dans leurs oeuvres, de logique et déraison. J'ai vu des

colonnes dans les cours marocaines, qu'on avait telle-

ment taillées et tailladées dans leur partie inférieure

pour y faire des ciselures de toute sorte, qu'elles

paraissaient sans cesse sur le point de tomber. Celles

de la cour du caïd el-mechouar étaient loin d'avoir nu

aspect aussi fragile. Elles se terminaient sans chapi-

teau; mais à leur sommet courait une large corniche

en bois, presque plate, appliquée contre le mur, à

laquelle la pluie et le temps avaient donné une teinte

gris passé d'une douceur exquise; à peine si de lé-

gères moulures, d'un ton plus vif, formaient saillies

sur ses bords et en son milieu. De grandes lampes

pendaient entre les colonnes, et la foule des scrvi-
19.
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leurs était répandue dans tous les sens en groupes

colorés.

Le caïd el-mecliouar nous attendait à sa porte

pour nous dire son éternel : Marhaba bikoum!

(Soyez les bienvenus !) Il avait à côté de lui une de

ses filles, jeune enfant de quatre ou cinq ans, qui

tenait de son père des firmes massives bien diffé-

rentes des formes légères des femmes que l'on voyait

passer, repasser et s'arrêter sur les (errasses.

M, Féraud l'ayant pris dans ses bras et lui ayant

baisé la main, le caïd el-mechouar prit à son tour

cette petite itiaiudans les siennes et la baisa avec un

profond respect. Le baiser de l'ambassadeur en avait

fait quelque chose de sacré, même pour un père ; la

politesse arabe a de ces raffinements que nous n'ima-

ginerions jamais, nous grossiers ! Nous nous mimes

à table dans une des salles qui donnaient sur la

cour, et je ne sais si ce fût à cause du décor que nous

avions sous les yeux, mais le fait est que le diner

nous parut un peu plus mangeable que les précé-

dents. Un orchestre de musiciens, placé à côté de

nous, nous sembla aussi moins discordant que ceux

que nous avions entendus jusque-là. La musique
arabe du Maghreb est inférieure à celle d'Orient.

Elle est plus lourde, moins harmonieuse, plus dé-

pourvue encore d'idées mélodiques. Toutefois, chez
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te caïd el-mechouar, elle avait au moins une qualité,
celled'ètre discrète el de ne pas faire trop de bruit.

Quand le repas fut terminé, nous allâmes nous as-

seoir à l'autre extrémité de la cour, de sorte que
nous avions en face de nous la salle où nous venions

de dîner et que nous apercevions, par la porte ou-

verte, ces tables encore pleines, autour desquelles
les serviteurs venaient tour à tour prendre leur

nourriture. Quand ils eurent tous fini, ils se dispo-

sèrent, avec un instinct secret du pittoresque, les

uns accroupis ou couchés au pied des tables, les

autres debout ou allongés sur des tapis, sans ordre,
encore au centre, ou sur les côtés de la cour. Les

musiciens s'étaient rangées en ligne devant nous î

ils jouaient et chantaient plusfaiblemenl, soit fatigue,
soit sentiment de la poésie de la nuil. L'obscurité

était survenue, mais on avait allumé les lampes,

qui éclairaient suffisamment la cour, sans pourtant

y répandre une lumière indiscrète. Au-dessus de

nos têtes, la clarté des étoiles était si vive, qu'elle
taisait paraître le ciel tout noir. Nous étions assis ou

étendus nonchalamment, nous prenions des tasses

de thé et nous regardions. Notre hôte, trop poli pour
nous dérauger, se tenait toujours avec modestie à la

porte; nous voyions sa grande taille dominer celle de

ses serviteurs. La tiédeur du printemps d'Afrique
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nous enveloppait. Bercé» par les sons monotones et

doux de notre orchestre, nous jouissions du spec-

tacle de celle étrange fête où rien, absolument rien,

ne nous rappelait l'Europe, où lout, au contraire,

nous transportait dans le monde arabe et nous te

monlrait enfin sous l'aspect le plus cher aux imagi-

nations. On eût dit que nous avions remonté le

cours du temps, que nous avions échappé à la vie

moderne, que nous étions dans la cour de quelque

calife du moyen âge; et, quand nous levions nos yeux,

déjà à demi clos, sur les terrasses, des ombres lé-

gères, dont une lueur égarée indiquait même

parfois les formes fuyantes, ajoutaient une dernière

illusion à toutes les autres et peuplaient de fan-

tômes ce rêve réalisé d'une nuit d'Orient.

Je n'en finirais plus si je prétendais raconter en

détail tous les dîners auxquels nous avons dû as-

sister à Fès pour remplir jusqu'au bout nos devoirs

diplomatiques. Je ne parlerai donc plus que d'un

seul, celui du pacha de la ville, parce qu'il nous a

présenté quelques particularités intéressantes. Le

pacha de la ville est un vieux nègre aveugle, frère de

l'ancien grand vizir Si-Mouça, et lui-même person-

nage d'une grande importance. Il habite une magni-

fique maison, qui est précédée d'une des plus belles

fontaines de Fès et qui possède une cour de même
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genre que celle du caïd el-mecliouar, bien qu'à mon

avis elle lui <oit très inférieure. C'est dans cette cour

que le vieux pacha nous attendait. Appuyé sur un

long bâton, soutien de sa décrépitude, et tout enve-

loppé de voile* bancs, il produisait un singulier effet

avec sa figure éteinte, et pourtant encore fine et spi-

rituelle. 11voulut qu'on lui présentai chacun de nous,

et, ne pouvant nous voir, il nous prit du moins les

mains avec le plus cordial empressement. Mais, s'il

ne nous voyait pas lui-même, nous nous sentions

vus de toutes parts. Les terrasses de sa cour regor-

geaient de femmes penchées très bas pour nous

mieux regarder. Elles étaient là en nombre incal-

culable, et néanmoins il y en avait encore bien d'au-

tres qui aspiraient à nous apercevoir. On voyait

passer des tètes de blanches et de négresses à

toutes les fenêtres, à toutes les ouvertures qui don-

naient sur la cour. Derrière chaque porte, il y avait

foule compacte qui risquait sans cesse de la faire

éclater à force de la pousser. Des nègres sévères

cherchaient à refréner une curiosité si intempé-

rante. Biais les malheureux avaient beau se fâcher,

refermer avec violence les battants qui s'ouvraient,

les loquets qui se soulevaient, à chaque minute, ils

devaient recommencer la même besogne, l'effort des

femmes étant plus vigoureux que le leur. Cette pc-
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lite scène nous expliquait l'état dans lequel se trou-

vait le pacha. Il a toujours eu, parait-il, un harem

immense, et depuis longtemps déjà, bêlas ! c'est

une propriété purement platonique pour lui. Il y a

sept ans, il avait fait à M. Féraud celte triste

confidence. Il n'était pas aveugle alors, mais il n'en

valait pas beaucoup mieux et il en souffrait beau-

coup plus. S'étant aperçu, pendant le dîner qu'il
donnait à l'ambassade dont M. Féraud faisait partie,

que celui-ci ne mangeait pas, il l'appela auprès de

lui et lui dit : t Regarde donc sur mes terrasses, i

M. Féraud crut poli de lui répondre : c Au specta-
cle que j'y vois, je juge que lu dois être un homme

heureux. —Au contraire, répondit le pacha, il n'y a

pas de plus grand infortuné que moi. Tous ces tré-

sors que tu contemples sont comme s'ils n'étaient

pas à moi. » Et le malheureux pacha, développant
sa confidence, entra dans les détails les plus na-

vrants sur l'inutilité, voire même sur les inconvé-

nients de posséder, dans de certaines conditions, un

des harems les plus peuplés de l'Afrique. De-

puis sept ans, il s'est peut-être fait à son sort,

car il a l'air résigné. Mais, en passant à mon

tour l'inspection de ses terrasses, j'ai compris ce

qu'il avait dû souffrir et je n'ai pu m'empêcher

d'éprouver une vive compassion pour uu homme
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qui a si cruellement subi le supplice de Tantale,

Pour nous faire honneur et nous recevoir digne-

ment, le pacha de la ville avait convoqué les princi-

paux chérifs de la mosquée de Moula-Edriss, c'est-

à-direles hommes Iesplussaints et les plus distingués

du Maroc. Nous entrâmes dans une pièce où était

réunie celle sorte d'institut marocain.Le coup d'oeil

en valait la peine : le long des murs et sur trois lits

en baldaquins, placés au centre et aux extrémités

de la pièce, était rangée une série d'énormes per-

sonnages accroupis sur leurs jambes, fout pareils à

des bonzes plongés avec béatitude dans la contem-

plation d'eux-mêmes. Les deux du milieu, les pre-

miers de la bande, les descendants les plus directs

de Moula-Edriss, étaient d'une telle corpulence,qu'ils

avaient peine à tenir sur le lit à baldaquin où on les

avait juchés ensemble. L'un était noir comme de

l'encre, ce qui prouvait surabondamment que le sang

de Mahomet, avant d'arriver à lui, s'était croisé

avec celui de tous les nègres et de toutes les né-

gresses du Soudan. Il était affreusement laid,

avec ses grosses lèvres épaisses, ses joues pen-

dantes, ses yeux petits et ternes. Pour ajouter

encore à l'aspect repoussant de son visage, la

nature l'avait gratifié d'une énorme tache lie de

vin sur tout un côté, tache dont la coloration se
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combinant avec le noir de sa peau était devenue

d'un bleu de moisissure horrible à contempler. Les

bras nus de ce saint personnage étaient si gros que

je les avais d'abord pris pour ses cuisses. Son

compagnon de lit était très blanc au contraire, mais

il avait l'air parfaitement hébété, sa lèvre infé-

rieure était flasque et pendante, et, pendant trois

ou quatre heures que nous avons passées chez

le pacha, il n'a pas cessé d'égrener son chapelet

sans faire d'ailleurs aucune autre espèce de mouve-

ment. Le nègre, à côté de lui, moins dévot sans

doute, s'était assez vite profondément endormi.

Tous les types académiques de Fès étaient loin d'être

aussi parfaitement pédants, lourds et niais. Il y

avait même dans le nombre de belles figures ascé-

tiques, des figures de moines bons vivants et, à

côté, des figures de gens retorsetdéIurés,de jésuites

musulmans. M. Henri Duveyrierayant entrepris une

longue conversation avec deux de ces sortes de per-

sonnages, ceux-ci lui témoignèrent une grande bien-

veillance,sanschercheràluicac!iertoutefois!e peude

casqu'ils faisaient dessciences physiques et naturelles

auxquelles il leur disait qu'il s'appliquait. A leurs

yeux, il n'y a de science véritable que la théologie

et la jurisprudence qui en est une branche. Ils es-

timent très haut aussi les lettres pures et la



USE AMBASSADE AU MAROC. 311

poésie. Ils connaissent mieux leurs poètes que

leurs historiens et leurs géographes. Dès qu'on leur

dit qu'on aime leur littérature,ils vous demandent :

c Qu'as-tttlu? qu'as-tu lu"? » Et, si on peut leur citer

un certain nombre d'auteurs, ils se regardent entre

eux avec des airs de surprise, et vous regardent

vous-même avec des airs d'admiration.

M. Féraud était resté dans un coin de la salle

auprès du pacha. Un des chérifs dont la physiono-

mie marquait le plus d'intelligence était venu se

joindre à leur conversation. C'était un personnage

d'importance, Si-Ahmed-ben-Souda, cadi de Mek-

nès, prieur particulier du sultan, chargé de lui lire

tous les matins un passage du Bokhari et de lui

réciter les prières musulmanes. Deux ou trois autres

savants les entouraient. Nous voyions ce petit groupe

causer avec une gaieté surprenante, il fallait que la

conversation fût bien spirituelle, car tout le monde

semblait ravi. A un moment, M Féraud prit un mor-

ceau de papier et y écrivit quelque chose, nous ne

savions quoi. Quand il le passa à Si-Ahmed-ben-

Souda pour le lire au pacha, celui-ci manifesta sa

satisfaction par les gestes les plus expressifs et par

les sourires qui laissaient voir, malgré son âge,

deux magnifiques rangées de dents blanches entiè-

rement intactes. Mais il n'eut de cesse qu'après
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avoir fait écrire à son tour quelque chose qu'il dic-

tait. Il s'y reprit à deux fois, et l'on riait de plus

belle. Voici ce qui s'était passé. Comme on parlait à

M. Féraud des poètes arabes el qu'il en cilait une

telle quantité que ses auditeurs ne pouvaient s'em-

pêcher de marquer quelque incrédulité sur des

connaissanceslittérairesaussiéteudues,pour dissiper

tous ces doutes, il composa immédiatement un qua-

train arabe qui disait en beau style :

Au maître de celle maison hospitalière
rais et félicité !

Que Dieuprotège ses jours
Tant que roucoulera la coloaiUsï

Le pacha, charmé, avait tenu à répondre, et il avait

dit d'abord :

Al'ambassadeur du gouvernement français
Que Dieuaccorde tous ses bienfaits!

Qu'il vive toujours heureux, que ses honneurs augmentent
Jusqu'au jour de IVlernittS!

En entendant ce quatrain, M. Féraud protesta,

disant que, si c ses honneurs > augmentaient, il

quitterait le Maroc ; or, pour lui, le bonheur suprême,

unique, sans égal, élait de vivre avec les gens qui

l'accueillaient si bien. On voit d'ici le succès de ce

compliment. II fallut refaire tout le distique, pour
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ruellre t la gloire > à ta place des t honneurs i. Le

lendemain, on ne parlait pas d'autre chose au palais
du sultan que de la joute poétique qui avait eu lieu

chez le pacha de la ville. Celle petite scène était bien

orientale aussi; elle nous rappelait un côté charmant

des moeurs anciennes des Arabes; mais ces jeux

d'esprit ne se font plus aujourd'hui que par routine;

l'imprévu et l'inspiralion font défaut, et te char nie a

disparu. /A- \\

KlS
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